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INTRODUCCION

En diciembre de 1917 la pintora Anita Malfatti, de regreso de los Es-
tados Unidos, expone telas de fuerte tenor fauve en Sao Paulo. Durante
el transcurso de esa exposicion aparecié el articulo “Paranoia o mixtifi-
cacion” del escritor Monteiro Lobato, poniendo en duda la autenticidad
de la orientacion en las busquedas de la joven pintora. Ese articulo, que
conmoveria profundamente a la artista, alterando sus rumbos, provoco,
como reaccién, que algunos jévenes intelectuales y pintores, como Oswald
de Andrade, Di Cavalcanti y Méario de Andrade, se unieran en torno a
Anita. Ese grupo seria la iniciacion de lo que mas tarde Mario de Andrade
definiria como el periodo de “regimentacion” modernista.

Ya en 1913 un joven ruso, Lasar Segall, que pas6 algunos meses en
Sao Paulo —radicandose definitivamente en Brasil a partir de 1923—,
habia expuesto telas de tendencia expresionista. Sin embargo esa expo-
sicion (repetida en la ciudad de Campifias, a unos 80 Km de Sao Paulo
e importante centro del interior de dicho Estado), no llam6é mayormente
la atencion a causa de la falta de preparacion del ambiente. La primera
guerra mundial, con las revisiones que traeria implicitas, se encargaria de
formar un nuevo espiritu, como veremos, que empez6 a emerger clara-
mente en 1917.

Algo més de diez afios después, con el fin de la llamada “Vieja Repu-
blica”, la ascension de Getulio Vargas al poder en 1930 sefialaria igual-
mente una expectativa de cambio de mentalidad, y, simultineamente, la
crisis mundial de 1929, que sacudiera en profundidad una economia
basada prioritariamente en la riqueza cafetera, constituyé el limite de un
nuevo periodo. Al conservadorismo de la primera Republica, que no fue
sino la continuidad mental del Imperio del siglo xix (que termind en
1889 con la proclamacion de la Republica), se enfrentd, en consonancia
con el momento mundial, una apertura de preocupaciones populistas,
que, en cierta forma, también repercutirian en las artes.



Es el tiempo de politizacion del medio artistico, de la exposicion de
Kaethe Kollwitz en Sao Paulo, de las conferencias de Siqueiros en el
CAM (Clube dos Artistas Modernos'), del viaje de Tarsila a la URSS, y
de textos inflamados como los de Di Cavalcanti, que afirman que “No-
sotros, artistas, no podemos separarnos de la humanidad, por la veleidad
de considerarnos algo superior a nuestros semejantes”, texto donde incita
al artista a “ir hacia las masas”, subrayando que “Nuestra época es una
época de combate, y el arte es un arma de victoria” \

De los Salones de los afios 20 y los continuos viajes a Europa, surgirian
agrupamientos en “clubes” que ya representaban una posibilidad de acceso
a los curiosos, lo que el salén particular no permitia. La dificultad de la
exposicién individual de la década del 20, surgira también, en contra-
posicién a la institucionalizacién de los Salones, tanto en Sao Paulo como
en Rio. 1931 es el afio del llamado “Primer Salén Moderno”, de Rio, con
la apertura propiciada por Lucio Costa al frente de la Direccion de la
Escuela de Bellas Artes de Rio, invitando a participar a artistas de Sao
Paulo.

Por otro lado, Rio de Janeiro, como capital de la Republica, retomara a
partir de 1930 una efervescencia cultural perdida para Sao Paulo, hasta
qgue a mediados de esa década, la capital paulista, gracias a los Salones de
Mayo, retoma su puesto de centro nervioso cultural del pais. La excep-
cion la marcara el desarrollo de la arquitectura moderna en el Brasil,
que felizmente fue adelantado por iniciativas particulares en Sao Paulo
—con proyectos de Warchavchik y Flavio de Carvalhno—, mientras que
Rio de Janeiro contara con el decidido apoyo gubernamental, a partir del
edificio del Ministerio de Educacién y Cultura, proyecto de Le Corbusier,
asesorado por jovenes como Lucio Costa, Oscar Niemeyer y otros, después
de su segunda visita a Rio en 1934.

De esta manera, en la lectura de los textos aqui reunidos se puede
percibir la trayectoria del lenguaje académico de la segunda década del
siglo, época que deja también entrever la emergencia del nacionalismo,
fruto tipico de la Primera Guerra Mundial y que, mezclado con el ansia
de actualizacién, significara, en artes plasticas “modernizar, nacionalizar,
universalizar”, lema citado por el escritor Joaquim Inojosa, hasta el pe-
riodo de los afios treinta, y hasta que, en 1939, el modernismo es enfo-
cado por vez primera histéricamente en la Revista del RASM (Revista
Anual do Salao de Maio), tanto en las artes plasticas como en la literatura.

El primer texto de revision del movimiento modernista brasilefio, que
reproducimos integramente como pieza fundamental, es de Mario de
Andrade. Se trata de la conferencia “El movimiento modernista”, dictada
por él en 1942, en plena dictadura Vargas. Escrita en mitad de la Se-
gunda Guerra Mundial, ya sefiala la preocupacion, inexistente en los afios

1 Di Cavalcanti: “La exposicion de Tarsila, nuestra época y el arte”, Diario
Carioca, Rio de Janeiro, 15 de octubre de 1933.



20, del artista que se debate entre el "arte comprometido” y el llamado
“arte puro”.

¢Y el nativismo? Vemos surgir esa constante en los textos de varios
escritores modernistas brasilefios, sobre todo en los manifiestos, haciendo
referencia al descubrimiento de la tierra, con el deseo de verla desde
adentro y no de vivirla y pensarla segiin los modelos europeos. Ese nati-
vismo (que antecede al nacionalismo exaltado que por fuerza de los mis-
mos modelos europeos surgiria dentro de la politica brasilefia del “inte-
gralismo”, versién local del fascismo, a comienzos del 30), se confunde
con el modernismo en la medida en que significa simultineamente uni-
versalismo, en el sentido de representar la busqueda de actualizacién de
la inteligencia brasilefia. Por otra parte, como dice Mario de Andrade
en la conferencia citada, ya se apunté que “la estética del Modernismo
resultd indefinible”: “esa es, justamente, la mejor razén de ser del Mo-
dernismo”, segun Mario, puesto que “no era una estética”, ni en Europa
ni aqui. Era “un estado de animo revuelto y revolucionario”, que nos
actualizaria “sistematizando como constante de la Inteligencia nacional el
derecho antiacadémico de la investigacion estética, y preparando el campo
revolucionario de las otras manifestaciones sociales del pais” 1

Ese nativismo de los afios 20 esta bien expresado en el texto “Brasili-
dad”, de Guilherme de Almeida, donde el poeta apela a los artistas para
que vayan “de lo particular a lo general”, sin tener en cuenta el arte que
se hace en el exterior, como ocurria hasta ese momento. Y lo mismo,
sin duda, es el contenido del manifiesto Pau-brasil2 de Oswald de An-
drade: la mezcla de caipira con la técnica de los tiempos modernos.
“Obuses de ascensores, cubos de rascacielos y la hechicera pereza solar.
El rezo. El carnaval. La energia intima. El ave canora. La hospitalidad
algo sensual, amorosa. La nostalgia de los jefes de tribu y los campos de
aviacién militar Pau-brasil.

Por otro lado, en diversos momentos, a pesar de la presentacion espec-
tacular, “al estilo futurista”, de la Semana de Arte Moderno en febrero
de 1922 en el Teatro Municipal de Sao Paulo, donde se llevaron a cabo
un gran numero de manifestaciones en mausica, conferencias, lectura de
poemas y exposicién de artes plasticas, los modernistas rechazaron siem-
pre ser catalogados como “futuristas” por la relacion que se establecio con
el movimiento italiano de Marinetti. No se debe olvidar que Sao Paulo,

1Es la relacion que se hace entre el ansia de renovacion, anticipada por los
intelectuales y artistas, y la serie de acontecimientos que se producirian en el
medio politico brasilefio de la década de los 20: la revolucion de 1924, en Sao
Paulo, del general Isidoro Dias Lopes, el surgimiento del “tenientismo”, dirigido
por los jovenes tenientes que, terminada la revolucion asumen una posicion con-
testataria identificindose el 30 con la denominada "revolucion liberal” de Vargas.

2“Pau-brasil”, es el nombre de una madera roja, la primera materia prima bra-
silefia de exportacién obtenida por los portugueses y por los franceses del siglo xvi.
Oswald de Andrade propone la nueva poesia brasilefia “pau-brasil” como un
producto de exportacion.



centro de la inmigracion italiana en el Brasil (en 1928 méas de 80% del
proletariado de Sao Paulo era de origen italiano) conocia perfectamente
ese movimiento y las implicaciones politicas de su lider. Ese hecho explica
el rechazo que sufrié6 Marinetti en su primera visita al Brasil en 1926,
registrada en textos que incluiremos en esta antologia.

Por eso el modernista Rubens Borba de Moraes, escribiendo a Inojosa,
desde Recife —principal intermediaria entre los jovenes de Sao Paulo y
los de Pernambuco— aclararia: “Soy curioso por naturaleza y todo lo que
hace parte de mi época me interesa profundamente. Me niego rotunda-
mente, a diferencia de un caballero italiano que fund6 una escuela futu-
rista con la cual la nuestra no tiene nada que ver, a abolir el pasado.
Es necesario conocer el pasado para comprender nuestra admirable
época \

A pesar de no estar directamente relacionados con las artes plasticas,
los demés manifiestos que reproducimos, sin embargo, ya se trate de
Klaxon, primera revista modernista, fundada a propoésito de la Semana de
Arte Moderno, o de Verde-Amatelo (que reunira los futuros fundadores
del partido integralista, ex participantes del modernismo, por lo tanto),
o del Manifesté Antrop6fago, de Oswald de Andrade, inspirado en una
tela de Tarsila pintada en 1928, estan todos indirectamente ligados al
medio artistico de Sao Paulo. Y en ese ambiente “intemacionalista caipira
paulista, en contraste con el ambiente de “exotismo” nacional, rural con-
servador de Rio, segin Mario de Andrade, es donde conviven intelec-
tuales, escritores y artistas plasticos, hermanados en un mismo objetivo:
renovar las artes, oponerse a la Academia mediante la libre investigacién

y abrir, finalmente, el debate, después de largas décadas de estancamiento
pasatista del academismo.

LAS ARTES PLASTICAS EN EL MODERNISMO BRASILENO
(1917-1930)

En el Brasil, como en la gran mayoria de los paises de América Latina,
la renovaciéon de las artes plasticas sélo se iniciaria a partir de la década
del 20. Esa renovacion, que tendria un doble sentido, el de la preocupa-
cion respecto a las nuevas corrientes estéticas vigentes en Paris, y la
necesidad de reflejar la tierra natal (internacionalismo y nativismo), tuvo
antecedentes aislados, pero no obstante significativos, en la década anterior
(exposiciones de Lasar Segall y Anita Malfatti, respectivamente, en 1913
y 1917) en Sao Paulo.

1Carta de Rubens Borba de Moraes a Joaquim Inojosa, fechada el 10 de diciem-
bre de 1922. Joaquim Inojosa, O Movimiento modernista em Pernambuco, ler.
vol., Rio, Gréfica Tupy, 1968, p. 189.



No se tratd, sin embargo, de un movimiento auténomo, porgque para
su incentivacion, desarrollo, agrupamiento y escasa teorizacion, estuvo
estrechamente ligado a los escritores, poetas e intelectuales que, en ese
momento, buscaban una forma de innovacién del lenguaje poético y li-
terario. Y todos formaban un frente Unico de combate contra los pasa-
tistas y los académicos.

En artes plésticas, los grandes maestros de la Academia, todavia vivos,
disfrutaban de gran prestigio, tal como Amoedo, Belmiro de Almeida,
Batista da Costa, Oscar Pereira da Silva, Parreiras y Pedro Alexandrino,
entre otros. No hay que creer por eso que, tal como ocurrié en el desen-
cadenamiento del movimiento en 1917, se produjo un “didlogo” de los
medios sociales y artisticos en general, que hubieran simpatizado con las
ideas renovadoras. Al contrario. Mario de Andrade, el gran poeta, ensa-
yista y escritor modernista, diria en 1928 que el artista plastico moder-
nista “vive aislado y escudado apenas por su propia conviccion”. Del
mismo modo, se refiere a los modernistas como grupo, diciendo que cons-
tituyen “una élite, aunque sea Unicamente por su refinamiento y su aisla-
miento”. Y, por esa raz6n, una minoria que constituyé “el Gnico sector
de la nacién que hizo del problema artistico nacional un caso de preocu-
pacion casi exclusiva. A pesar de eso no representa nada de la realidad
brasilefia. Esta fuera de nuestro ritmo social, fuera de nuestra incons-
tancia econdmica, fuera de la preocupacion brasilefia. Si esa minoria esta
aclimatada dentro de la realidad brasilefia y vive en intimidad con el
Brasil, la realidad brasilefia, en cambio, no se ha acostumbrado todavia a
vivir en intimidad con ella. Por todo eso me veo obligado a verificar,
‘constata Mario de Andrade’, que dicha minoria no representa nada
dentro de la vida contemporanea del pais, respecto a las artes plasticas” 1

Simultaneamente, sin embargo, es el propio Méario de Andrade quien
registrara, en 1942, que era posible afirmar que el movimiento moder-
nista (en artes plasticas, literatura, arquitectura y musica) preparé el
clima que agit6 al Brasil en los afios 20 desde el punto de vista social y
politico —desde la insurreccion de los 20 en el fuerte de Copacabana
en 1922, hasta la ascensién al poder de Vargas en 1930, clausurando el
periodo de la Vieja Republica, apoyada en modelos rancios heredados del
Imperio del siglo xix.

Los “ismos” que se sucedian en Europa a partir del impresionismo no
repercutian aqui, puesto que los becarios de la segunda mitad del siglo
Xix, protegidos por la Academia Imperial de Bellas Artes, eran ya orienta-
dos desde Rio de Janeiro para buscar en los maestros académicos fran-
ceses una continuacion de las directrices aprendidas en el Brasil. De este
modo la pintura no se renovaba y la escultura, practicamente inexistente,
s6lo comenzo a ser practicada en mayor medida a comienzos de este siglo,
coincidiendo con el rdpido crecimiento urbano de ciudades como Sao

1“Arquitectura Moderna”, en Diario Nacional, Sao Paulo, 1 feb. 1928.



Paulo, y sobre todo motivada por los festejos conmemorativos del Cente-
nario de la Independencia (1922), con caracter de celebracion histdrica.

Ya se observd desde fines de siglo, en contraste con los temas habituales
de la Academia, la focalizacién del indio, evidentemente idealizado, asi
como también del negro brasilefio, reproducido por vez primera por el
artista del Brasil. EI negro aparece en la pintura de una manera roman-
tica, a partir de la abolicion de la esclavitud, en nada diferente al
elemento exdtico que protagoniza las obras de los viajeros extranjeros del
siglo pasado. No obstante, su aparicién es discreta, y s6lo sera explotada
plasticamente a partir de los modernistas. Lucilio de Albuquerque y Mo-
desto Brocos, son quienes primero registran la presencia del negro en
nuestra pintura a comienzos del siglo.

Ya en Rodolfo de Amoedo, el rostro del indio, en una idealizacién
totalmente europeizada y desvinculada de la realidad brasilefia, se con-
trapone al realismo de Almeida Junior, el primero en enfocar —pese a
su tratamiento académico— al mestizo o caipira brasilefio, sin com-
plejos, en sus quehaceres cotidianos, en su casa rural del Estado de Sao
Paulo, en sus ocios o simplemente descansando. El tema, ligado al medio
ambiente brasilefio registrado en la pintura, corresponde paralelamente,
en la literatura, a la preocupacién por la tierra que se puede confirmar
en Os sertoes, de Euclides da Cunha, o en el propio Canda de Graga
Aranha, sobre la vida de los inmigrantes alemanes en el Brasil, y, ya en
la primera década de este siglo, en las novelas de Lima Barreto.

Eliseu Visconti es la personalidad artistica que representa en las artes
plésticas la transicion entre el siglo pasado y el presente. Hijo de italianos,
radicado en Brasil desde pequefio, participé en los movimientos dentro
de la Escuela de Bellas Artes de Rio, en disputas que diferenciaron a
los estudiantes llamados “modernos” de los denominados “positivistas”:
los primeros favorables a una mayor apertura de las ensefianzas acadé-
micas y los segundos que pedian “completa libertad para el estudiante de
artes, sin sujecion alguna a los procedimientos corrompidos del régimen
académico”. Segun Flavio Motta, “todo indica que, en el fondo, los posi-
tivistas querian liquidar la Academia, porque ésta era ‘insuficiente’ para
la difusion del academismo” i.

Pero Visconti mantuvo los ojos bien abiertos a las nuevas ideas cuando
viajé a Europa como becario. En 1895, en Paris, es alumno de Eugéne
Grasset y, al regresar al Brasil, es uno de los iniciadores del movimiento
del art nouveau en las artes decorativas, en ceramica. Al mismo tiempo,
sus trabajos de fin de siglo registran la influencia de las ideas del prerra-
faelismo inglés, y seria uno de los precursores entre nosotros del impre-
sionismo, sin llegar, sin embargo, a sus Ultimas consecuencias, es decir,
a la fragmentacion de las formas a través de la luz. Al estilo puntillista

1Flavio Motta: “Visconti y el comienzo del siglo xx”, en Diccionario das Artes
Plasticas no Brasil, de Roberto Pontual, Rio. Editora Civilizacio Brasileira, 1969.



realizara, en los primeros afios del siglo, trabajos de gran aliento para la
decoracion del Teatro Municipal de Rio de Janeiro. A partir de la
primera guerra mundial su estilo se afirmara, definitivamente, sobre la
sensibilidad luminosa, sin tratarse, sin embargo, como lo advierte Flavio
Motta de Moreira da Fonseca en los afios 30, de una luz que refleje “la
vehemencia del sol brasilefio”.

En los paisajes de los artistas de fin de siglo, que précticamente co-
mienzan a aparecer solo a partir del comienzo de la década del 70 por
influencia del aleman Georg Grimm, quien ensefié a sus discipulos a
pintar al aire libre, se debe destacar el nombre de Castagneto por la
singularidad de su aproximacién con la obra de los impresionistas fran-
ceses, después de su viaje de estudios a Europa, algo realmente inédito
en el ambiente plastico brasilefio de entonces. Ademéas de él, también
fue particularmente sensible a la luz Artur Timoteo da Costa, artista que
desaparece en plena madurez a causa de un disturbio mental (pero que,
quizas por la misma razén, produjo obras fauves que lo convierten en
uno de los precursores, entre nosotros, de los movimientos contempo-
raneos) .

De cualquier manera, el ambiente artistico paulista en 1913, afio en
gue expone en la ciudad el ruso Lasar Segall con obras que ya delatan
un expresionismo que continuaria a partir de la primera guerra mundial,
todavia era demasiado provinciano como para recibir con alguna reaccion
(en pro o en contra) su exhibicion. Por esa época Oswald de Andrade,
quien junto con Mario de Andrade seria uno de los lideres del movi-
miento modernista, regresa de Europa con la novedad del manifiesto
futurista de Marinetti e inicia su toma de posicion en favor de una
renovacion artistica.

Pero, contrariamente a lo que se pensaba hasta hace poco, la segunda
década del siglo se fue gradualmente convirtiendo en una de las més
agitadas en el plano de las ideas en el Brasil, sobre todo en el eje Sao
Paulo-Rio. El primer gran conflicto armado del mundo parece haber
actuado como un poderoso catalizador para generar nuevas situaciones y
comportamientos. La industrializacion, todavia incipiente a comienzos
del siglo en Sao Paulo, se desenvolvié de acuerdo al impulso del comercio
regular con los grandes centros manufactureros del exterior, y el Estado
se vio invadido por una gran euforia desarrollista. Al mismo tiempo,
con la guerra se acentuaron los nacionalismos: los intelectuales y poetas
van a esperar en la estacion de Sao Paulo, en 1915, al poeta Olavo Bilac
que llega de Rio para dar una serie de conferencias dentro de una cam-
pafia en pro del “servicio militar obligatorio”. El cine brasilefio, que se
inicia como una aventura, dedicaria durante esa década una serie de
producciones a exaltar los temas patrios 0 a retomar historias basadas en
la tematica indigena. Y si en la literatura despunta el regionalismo (del
que es ejemplo, por su amplia divulgacién, Juca Mulato de Menotti del



Picchia), en arquitectura el estilo neocolonial es lanzado en 1913 en Sao
Paulo por el arquitecto portugués Ricardo Severo, con la intencion, seguin
él, de retornar a nuestras tradiciones coloniales de origen lusitano, en
contraste con el eclecticismo exacerbado vigente en las grandes residencias
de Sao Paulo, paralelamente al neoclasicismo de los nuevos edificios pu-
blicos \

A esta altura, la poblacién del Estado pero en particular la de la ciudad
de Sao Paulo, continuaba siendo engrosada anualmente por la llegada de
millares de inmigrantes, italianos en su gran mayoria. De ahi que los
movimientos obreros anarquistas, en la ciudad, fueran de origen penin-
sular. La primera gran huelga general de 1917 en Sao Paulo fue exac-
tamente un marco de las luchas de los trabajadores por sus reivindica-
ciones. Por tal motivo el critico Flavio Motta sefiala que la actividad de
los anarquistas italianos en Sao Paulo debe ser analizada a la luz de los
acontecimientos socio-politicos que se desencadenaron en los afios 20,
asi como su influencia, aunque sea indirecta, en las ideas modernistas
de esa década.

Procedente de los Estados Unidos, donde convivid con el efervescente
medio artistico neoyorkino de la primera guerra mundial, Anita Malfatti,
después de haber estudiado en Berlin, estaba al dia respecto a los ultimos
movimientos internacionales, y su pintura, al regresar a Brasil en 1917,
era realmente fauve y plena de vitalidad. Homen amarélo, Estudante
russa, O farol, A boba, fueron telas que por su calidad, independiente-
mente de la época en que fueron realizadas, pasaran a la historia del arte
del Brasil. La exposicion que realiza en Sao Paulo en diciembre de ese
afio, se debid a la instigaciéon y estimulo de jovenes como Di Cavalcanti
y Oswald de Andrade. Durante ella, sin embargo, un articulo reaccionario
del escritor Monteiro Lobato, publicado en el principal periédico de Sao
Paulo (“;Paranoia o mixtificacion?”) provocé un escandalo en una expo-
sicion que transcurria en ambiente tranquilo. Fueron canceladas varias
adquisiciones y la joven artista, sin apoyo familiar, fue defendida por
Oswald de Andrade por la prensa, mientras Méario de Andrade le escribia
un soneto (!) homenajedndola. La agitacion que origind este escadndalo
fue el togue que necesitaban los artistas para unirse. Ademas de Di
Cavalcanti, que estudiaba derecho en Sao Paulo y hacia caricaturas para
ganarse la vida, aparte de dibujar profusamente (Anita también fue
caricaturista y, segun parece, este género era casi obligatorio entre los
jévenes que se dedicaban a las artes por la popularidad de que gozaba en
las revistas sociales y politicas del momento), Oswald, Mario y poco
después Brecheret, apenas llegado al Brasil, formarian un grupo, al cual
se unieron Menotti del Picchia, John Graz y Regina Gomide Graz, ya a

1Ese estilo neocolonial se revestiria, a partir de los afios 20, por la propia
influencia del art-déco o quizéds via Estados Unidos, de inspiracion precolombina.
En las décadas del 30 al 40 seria el estilo mexicano —o califomiano— el que
dominaria en las construcciones de los nuevos barrios residenciales.



comienzos de los afios 20. A esta altura ya eran conocidos como “moder-
nistas” o “futuristas” por los menos avisados, y se les unirian los escritores
Sergio Milliet y Rubens Borba de Morées a su regreso de estudiar en
Europa. Regresarian también impregnados por las nuevas ideas. De
modo que cuando se habla de una Semana de Arte Moderno, que seria
realizada en febrero de 1922 en el Teatro Municipal de Sao Paulo, el
grupo ya estaba formado, contando asimismo con adhesiones de ausen-
tes como el pintor Regd Monteiro que habia retornado a Paris, y Bre-
cheret, también en la capital francesa con una beca de estudio otorgada
por el Gobierno del Estado de Sao Paulo.

1922: LA SEMANA DE ARTE MODERNO

Un festival musical, poemas pronunciados desde los palcos, conferencias,
exposiciones de arte: una representacion completa del todavia informe e
indeciso repertorio de los renovadores de las artes y las letras. Pero en
toda esa indecisién permanecia firme el deseo de destruir, como diria
Mério de Andrade, la tradicion académica, e instaurar un nuevo lenguaje
pléstico, poético o musical. Muchos de los artistas plasticos que se pre-
sentan en la exposicién no volveran a aparecer regularmente entre las
actividades artisticas de la década del 20 (como Zina Aita, quien viaja
a Italia, regresando esporadicamente, o Haarberg, artista aleman integrado
a la vida artistica de la colonia alemana de Sao Paulo, quien después
“desapareceria” y asimismo, gente joven que no volveria a desarrollar una
actividad artistica regular, como Yan de Almeida Prado o Paim Vieira,
por ejemplo, que participan de la Semana sélo contagiados por el entu-
siasmo del momento).

¢La plataforma teérica de la Semana? Realmente, a pesar de los inten-
sos debates sobre la Semana aparecidos en la prensa diaria, el primer
organo con “ideas” que surgira sera Klaxon, primera revista modernista,
gue se publica dos meses después de la Semana y tendra corta duracién
(diez nameros). En ella, en el primer nimero, surge el ideario del
movimiento, y a través de la misma publicacion se podra tener una idea
de las disensiones internas del grupo, especialmente entre los escritores.

¢Y las artes plasticas? ;Qué tendencias se registran en la Semana? En
verdad, aparte de un maduro artista suizo, John Graz, y de Anita
Malfatti, los deméas apenas dejan aflorar, en sus obras de 1922, el deseo
de rompimiento con la academia. En ese aspecto Di Cavalcanti es bien
elocuente, por la libertad con que experimenta técnicas diversas y, a pesar
de su clara direccién expresionista visible en su alboum de 1921 Fantoches
da Meia-Noite, muestra su voluntad de modernidad sin una orientacién
definida. Lo importante, sin embargo, en ese momento, era presentar



algo distinto a lo que los académicos hacian y el puablico aplaudia ade-
cuadamente.

S6lo a partir de 1923 Di Cavalcanti, después de viajar a Europa y
enfrentarse a la observacién directa de artistas como Picasso, Braque o
de Chirico, ademas del ejemplo de Léger, que parece sin duda el artista
francés que tuvo mas influencia sobre los modernistas brasilefios, comenzé
a desarrollar una orientacion méas definida. A través de esa observacion
correctora, sus trabajos, especialmente sus dibujos —Ilas decenas y de-
cenas de dibujos que realiza durante su estadia en Paris—, sefialan su
trayectoria, frecuentemente expresionista, pero gradualmente centrada
en su devocién por la figura humana. Todavia en esa década Di Caval-
canti produciria obras como Mogas de Guaratingueta, del Museo de Arte
de Sao Paulo, denunciando la inspiracién de Léger, no obstante impreg-
nada de un sabor y una captacion psicoldgica de los personajes que no
se desvincula de su experiencia como caricaturista.

Una artista como Tarsila do Amaral, que se iniciara con el pintor aca-
démico Pedro Alexandrino, estudiando mas tarde en la Academia Julian
de Paris, solo se interesara por una renovacion plastica propiamente dicha
después de su retorno a Brasil en junio de 1922, cuando llega a Sao
Paulo y conoce al grupo modernista formado, combativo y entusiasta, al
cual se integra. De ese mismo afio 1922 datan algunas telas pintadas en
Sao Paulo que muestran claramente la observacion de la pintura de
Anita Malfatti (retratos de Oswald de Andrade, Méario de Andrade, por
ejemplo), tanto en la aplicacion libre del color como en la ejecucion
nerviosa y aparentemente espontanea de la pintura. Pero el afio 1923
seria decisivo en su carrera puesto que, en Paris, con Oswald de Andrade,
estudiaria con Lothe, Gleizes y Léger, aprendiendo las lecciones de estruc-
turacion del cuadro cubista, la disciplina, la sintesis de elementos y la
valorizacion del color al estilo de Léger. Ya en 1923 se percibe como los
brasilefios tienen la nocién de los datos importantes del Brasil que deben
reflejar en su trabajo. Esa nocion les viene del interés que sienten, en
Francia, por todo lo que sea brasilefio.

Por otra parte, en 1924, el poeta suizo-francés Blaise Cendrars, que
visitaria Sao Paulo calmadamente atendiendo una invitacién del grupo
modernista, los confirmd en ese interés. Ya Darius Milhaud, después
de su permanencia en Rio como secretario de Paul Claudel en la Emba-
jada de Francia, comenzara una serie de composiciones musicales ins-
piradas en nuestros ritmos populares y mas tarde, a consecuencia de su
viaje por el Brasil, Cendrars producird una serie de obras inspiradas en
la atmosfera brasilefia, a partir de su imaginacion febril, que identifica
lo real y lo imaginario.



LA VISITA DE CENDRARS

La visita de Cendrars, por su importancia en el escenario intelectual fran-
cés, es de gran significacion para los modernistas de Sao Paulo. Aqui
dicta conferencias sobre poesia moderna, sobre arte contemporaneo de la
Escuela de Paris 1y, acompafiado por los modernistas, asiste al Carnaval
de Rio. Realmente la revelacién serd para ambas partes: tampoco los mo-
dernistas de Sao Paulo habian visto antes esa manifestacion popular, y asi
lo “exdtico” que atrajo a un europeo como Cendrars, capaz de valorizarlo
ampliamente, no dejo de alcanzar un nivel de respetabilidad frente a los
modernistas.

Lo mismo ocurrid, sobre todo plasticamente, respecto al viaje que
hicieron los modernistas con el poeta suizo-francés por las ciudades histo-
ricas de Minas Gerais (Ouro Preto, Mariana, Sabard, entre otras), en
ocasion de Semana Santa. La arquitectura y el arte colonial, en particular
la obra del “Aleijadinho” —segunda mitad del siglo xviii (Antonio Fran-
cisco Lisboa)— fascinaron a Cendrars. La gente del interior, el colorido
de los poblados, todo lo toc6 de manera particular, lo mismo que a sus
compafieros de viaje, que comenzaron a ver con 0jos de renovado interés
un pasado hasta entonces olvidado.

LA PINTURA DE TARSILA

Para Tarsila en especial, ese viaje, como el anterior a Rio, después del
aprendizaje con los maestros cubistas en Paris, significé una liberacion,
desde el punto de vista del color.

A la construccion bien estructurada de sus obras equilibrando sus
elementos se suma, ahora, el color local. Las escenas y paisajes que dibuja
rapidamente en Minas (lo mismo que en Rio), se convertirdn, hasta
1927, en pinturas de su mejor periodo creativo. Poco después, una libe-
racion del inconsciente surgird con mayor fuerza en 1928-29: lo mégico
y lo teldrico alcanzaran, en esa forma, su nivel mas alto, a través de la
manipulacién y sintesis de los elementos oriundos de la aguda observa-
cion y la intimidad con el paisaje, ligada a su formacion de joven culta
criada en una hacienda. Rozando el surrealismo, esas telas del 28 y 29
(“periodo antropofagico”), asi como las denominadas pau-brasil (24-

1 La primera exposicion, aun de pequefias proporciones, de “arte moderno eu-
ropeo” en Sao Paulo, se celebré en 1924 para ilustrar esta ultima conferencia de
Cendrars con obras de coleccionistas particulares como Tarsila, Paulo Prado y
Olivia G. Penteado. En 1929, en su muestra individual, Tarsila también expondria,
al lado de sus obras, un grupo de trabajos de artistas franceses de su coleccion
(como Gleizes, Léger, Picasso, Delaunav, Brancusi, entre otros). En 1930 se pre-
senté en SSo Paulo la gran exposicion Ecole de Taris, traida de Francia por Regd
Monteiro y Géo Charles.



27), por su vinculacion con los postulados de Oswald de Andrade en el
manifiesto del mismo nombre (también de 1924), el arte de Tarsila, asi
como la pintura de Cavalcanti en la misma década, alcanzan su grado
méximo de invencion creadora.

La tendencia a lo brasilefio de la pintura de Tarsila, basada en la
informacién parisiense en cuanto a su estructura, encuentra correspon-
dencia, en la literatura, en el deseo ya manifestado por Mario de Andrade
en 1924 de unificacién de la lengua hablada y escrita en el Brasil. En
verdad, si lo brasilefio era evidente en el habla, en la conversacién, la
lengua escrita denunciaba de manera todavia més anacrénica su estrecha
y falsa (por cuanto erudita) vinculacion lusitana. Los modernistas —y
ese fue el gran esfuerzo de creadores como Mario y Oswald de Andrade,
asi como de Alcantara Machado y Raul Bopp— trataran de deshacer esa
incoherencia, escribiendo en una lengua coloquial, equivalente al habla.

De tal modo, persistio siempre en esa década la vinculacion entre
ambos movimientos, el literario y el de artes plasticas, y el movimiento
se apoyd sobre la convivencia de los dos grupos. Y ese movimiento, per-
siguiendo la actualizacion de la inteligencia nacional, como dijo Mario
de Andrade, se dirigia al medio circundante.

“Era el retorno al indio, a la tierra: era la proclamacion de la inde-
pendencia intelectual, después de la independencia politica. Era también
la consecuencia natural e inevitable de pau-brasil”, escribia con acierto
Sérgio Millietl Y afiadia que tanto en pau-brasil como en el movi-
miento verde amarelo, “en la eclosion y el desarrollo de las dos es-
cuelas se observa un fenédmeno curioso y por asi decir inédito en nuestra
historia literaria y artistica: el de la pintura influyendo en la literatura”.
Y aclara: “son los escritores quienes siguen al pintor y sus ideas lite-
rarias nacen de la presencia de una invencién pictérica, del contacto
intimo con ella”. Y, realmente, eso pasaria no solo en relacién con la
fase pau-brasil de Tarsila, como también en su periodo denominado
“antropofagico” (de 1928 al 30), cuando su obra Abapuru inspiraria a
Oswald de Andrade para redactar su Manifestd6 Antropéfago. Pero tal
vez ese mismo hecho “explique la desconfianza con que los medios plas-
ticos paulistas recibieron las telas de Tarsila, viendo en ellas, no la reali-
zacion de una obra pictérica, sino la ilustracion mas o menos anecdotica
de alguna cosa gque debia ser encuadrada en la literatura” 2

Un hecho similar, sin embargo, ocurriria también, anteriormente, con
Anita Malfatti: delante de sus imégenes fauves de 1917 (que es el
periodo de su mejor aporte) se reine el grupo de intelectuales para ini-

1“Y alcanz6 lo que Verde e amarelo no pudo conseguir porque, en vez de ir
a las fuentes auténticas de la nacionalidad, derivé en el falso indianismo de Gon-
galves Dias. esto es, en el indio visto por el romanticismo de Chateaubriand”.
Sérgio Milliet, en el Catalogo Tarsila, 1918-1950, M. A. Moderna de Sao Paulo,
dic. 1950.

2 Sérgio Milliet, idem, ibidem.



ciar su lucha por una renovacidon del lenguaje. También la llegada, en
1919, de Brecheret, los estimularia a la lucha en torno a su trabajo
escultdrico, y, de manera particular, delante de su proyecto al “Monu-
mento a las banderas”, elegido para ser realizado en el Centenario de la
Independencia, en 1922.

EL MEDIO ARTISTICO-SOCIAL DE LOS ANOS 20

Las reuniones modernistas se llevaron a cabo en Sao Paulo en salones
particulares. Por dicha razén, como es facil imaginar, sélo los relaciona-
dos de alguna forma con sus participantes tuvieron acceso a los encuen-
tros: “los tés de los martes” transcurrian en casa de Olivia Guedes Pen-
teado (sefiora de sociedad que dividia su tiempo entre Paris y Sao Paulo,
y que desde 1923 se convirtid6 en una “promotora” de los “modernos”);
saraos en casa de Mario de Andrade, donde asistia especialmente gente
ligada a la literatura; almuerzos de los sdbados en casa de Paulo Prado
(millonario, hombre de negocios del café, ensayista y gran amigo de
Cendrars en el Brasil) y en casa de los esposos Tarsila y Oswald de
Andrade. Publicacion de libros, discusiones, lectura de poemas, todo era
tema de esas animadas reuniones, como recordaria en 1942 Mério de
Andrade, en su conferencia “El Movimiento modernista”.

A partir de 1923 se radicd definitivamente en Sao Paulo el pintor
Lasar Segall, quien habia alcanzado ya prestigio en Alemania dentro del
movimiento expresionista. La presencia del joven artista ruso, identifi-
cado con la vanguardia artistica europea, no deja de ser recibida con
entusiasmo, y de inmediato es integrado al grupo modernista paulista.
En los primeros afios de su residencia en el Brasil se percibe su apertura
respecto a ciertos localismos, mostrandose sensible a los tipos humanos
brasilefios y atenuandose la dramaticidad de su expresionismo a través de
la vivacidad de un nuevo colorido que se observa en ese periodo en sus
trabajos.

También cabria a Segall, alrededor de 1925 y 26, la decoracion del
Pabellén Moderno de la casa de Olivia Penteado. La pintura de las pa-
redes y la tapiceria de la sala fueron concebidas a la manera del neo-
plasticismo holandés, en composiciones dominadas por lineas geométricas
(por lo tanto alejadas de su estilo expresionista) y en colores puros.
Decoracion de tapete y almohadas de Dominique, de Paris, motivos geo-
métricos de Regina Gomide Graz, muebles sobrios, de lineas rectas,
componian el ambiente “moderno”, complementado por esculturas de
Lipchitz y Brecheret y cuadros de Marie Laurencin, Lhote y Léger.

A pesar de todo, el elitismo del ambiente de los modernistas comenzé
a alterarse sensiblemente después de la revolucion de 1924, de Isidoro
Dias Lopes, en Sao Paulo, coincidiendo con la caida del gobierno cen-



trai. Tal corno lo aclararia el intelectual Rubens Borba de Moraes, la
concientizacién de los artistas, en particular en el éarea de literatura,
tendria lugar inmediatamente después de la revolucién. Asi, en 1926
cuando se funda el Partido Democratico de oposicidn, son innumerables
los modernistas que se adhieren y, a partir de entonces, se delinean
claramente dos posiciones: las de los opositores, que apoyaran el cambio
del estado de cosas basado en una politica corrupta y viciada, y las de los
partidarios de seguir manteniéndola.

Es exactamente en tal clima post-revolucionario que se produce la
visita de Marinetti a Sao Paulo (y Rio) en 1926. El intelectual futurista
no deja de ser identificado, por el gran publico que acudié a sus confe-
rencias para abuchearlo, en el Teatro Cassino Antartica, con el fascismo,
mientras que los modernistas aprovecharon la ocasion para subrayar las
diferencias entre su movimiento y el futurismo.

LA PERSONALIDAD SINGULAR DE ISMAEL NERY

Las preocupaciones politicas, del mismo modo que las ideas nativistas
que con el correr de los afios y la aproximacion de los 30 se van vol-
viendo exacerbadamente nacionalistas, comenzaron a tomar en cuenta a
los medios artisticos de Sao Paulo. Fruto de ese estado de animo que
también se percibe en Rio, es una obra como la de Ismael Nery, perso-
nalidad atormentada con los destinos del hombre. ¢Pintor o ilustrador de
ideas? Lo cierto es que la filosofia vital de Ismael Nery, surrealista, se
expresa a través de iméagenes simbdlicas. Sin embargo habia frecuentado
la Escuela de Bellas Artes de Rio de Janeiro, entrado en contacto con las
realizaciones de la Escuela de Paris en su primera estadia en Europa; las
estilizaciones de la figura humana presiden sus primeras telas y siempre
su obra pictorica estd centrada en la figura humana. Enfermo de tuber-
culosis y vislumbrando la fecha de su muerte, Ismael tuvo mucho de
visionario y pensador, siendo su casa un centro de debates bajo su lide-
razgo. Fundd una escuela de pensamiento que el poeta Murilo Mendes 1
denominé “esencialismo”, definiéndose como un “filésofo cristiano”. Real-
mente, Ismael Nery vacilaba y sufria al verse necesariamente impelido
a tomar una posicion social, pese a que no permitia que dicha toma de
posicién entrara en conflicto con sus principios catolicos. A propésito de
esto dijo Mério Pedrosa: “sus simpatias humanas lo inclinaban instinti-
vamente a comprender los sufrimientos populares, aunque su inteligencia
aristocratica lo inducia a dudar de los “buenos pastores” de la revolucién

1 Murilo Mendes, gran amigo y admirador de Nery, fue responsable de la
preservacion de gran parte de sus dibujos y acuarelas (méas de 2.000) que el ar-
tista no queria guardar. Su obra pictérica es muy pequefia.



social. Existe un dibujo critico suyo, entre otros acerca de la revolucion
rusa y sus efectos, donde un hombre del pueblo clavado en la Cruz pre-
gunta al Sefior, ;por qué me salvaste del hambre? En esta terrible con-
tradiccion se laceraba el espiritu de Ismael Nery, nuevamente reflejado
en otro dibujo que muestra dos manifestaciones callejeras confrontadas:
una es una marcha de proletarios protestando; la otra, una procesion re-
ligiosa. La procesion revolucionaria se maravilla de encontrar todavia
en marcha a la procesion religiosa” \ De ahi por qué en la pintura de
Ismael Nery, lo mismo que en su vida, si damos de nuevo la palabra a
Mario Pedrosa: “En todo él procuraba alcanzar la forma o la definicion,
que discerniria en la materia adn informe, o en la forma abocada al
desgarramiento y a la disoluciéon. Abordaba las cosas primeramente por
medio de su definicion formal-lineal, pero luego la curiosidad inexorable
por las entrafias de las cosas lo obligaba a romper las envolturas externas
en busca de nuevas especulaciones. La obra iniciada repercutia y se con-
tinuaba en las demas” 2

EL SURGIMIENTO DE LA ARQUITECTURA MODERNA

Durante la Semana de Arte Moderno del 22 participaron dos arquitectos
en la Exposicion del Teatro Municipal de Sao Paulo y sus trabajos fue-
ron bastante elocuentes para caracterizar el eclecticismo que dominaba en
las grandes ciudades del Brasil, como Rio o Sao Paulo, en materia de
arquitectura. Uno de ellos era Georg Przyrembel (Alta Silesia, Polonia,
1895-S4o Paulo, 1956) polaco aplicado al neogético y al neorroménico
que se especializd, en el Brasil, en la edificacion de iglesias, colegios y
conventos de dichos estilos. Contagiado, sin embargo, por el neocolonial
en pleno florecimiento en Sao Paulo, realizO varios proyectos en ese
dudoso estilo, que nada tuvo que ver, realmente, con lo que ocurrié en
arquitectura en la época colonial brasilefia. A pesar de eso era el estilo
significativo del status de los afios veinte, y otros arquitectos ilustres,
como el francés Victor Dubugras, quien se radicé aqui desde la uUltima
década del siglo xix (y que fue uno de los precursores del estilo funcio-
nal del Brasil, por su proyecto y realizacién de la Estacién de Mairinque,
en el Estado de Sao Paulo, en 1906), fue también uno de sus mas
libres cultores. Przyrembel presenté en la Semana un proyecto de resi-
dencia campestre, un hibrido estilo francés, techado, no obstante, con
tejas acanaladas como las usadas en el periodo colonial y aplicando pie-
dras en torno al arco de las puertas y gradas en las ventanas. Como puede

1Mério Pedrosa, “Ismael Nery, un encuentro en la generacion”, Correio da
Manhi, Rio de Janeiro, 4 dic. 1966.
2Mério Pedrosa, idem, ibidem.



verse por esta sumaria descripcion, nada de tentativas de renovacion
estética.

El otro arquitecto presente en la Semana fue Antonio Moya (Atarfe,
Espafia, 1891-Sao Paulo, 1949) de ascendencia espafiola y quien, no
obstante haber presentado proyectos mas utdpicos que realizables, denun-
ciaba ya un rompimiento con la arquitectura convencionalmente usada en
las grandes residencias de Sao Paulo (el eclecticismo dominaba el am-
biente: se veian residencias que enfatizaban el renacimiento florentino,
otras el morisco y muchas el neocolonial: el art-nouveau habia sido
usado pero en las dos primeras décadas del siglo, y en pequefias dosis,
bien sea por el arquitecto sueco Ekman, bien por Dubugras).

Moya, quien trabajé para Brecheret realizando la parte de proyecto ar-
quitectonico para sus esculturas monumentales, mostré en la exposicién,
bosquejados a pluma, proyectos para mausoleos, templos y residencias.
Si en los monumentos su orientacidn es de inspiracién precolombina, en
piramides escalonadas cuyas aberturas y ventanas son en forma de arco,
en las residencias apunta ya una estilizacion geometrizante que recuerda
a cierto arte mediterrdneo o a influencias mayas, aztecas, o al propio
“pseudocolonial”.

Como se ve, en los afios 20 (es decir, la contemporaneidad) todo
era valido para los suefios arquitectonicos, tanto en Sao Paulo como
en Rio.

Seria solamente en 1925, dos afios después de la llegada del arqui-
tecto ruso Gregori Warchavchik (Odessa, 1896-Sao Paulo, 1972), a
Sao Paulo, cuando se redacta el primer documento que antecedera la
renovacion de la arquitectura, con su publicacion “Acerca de la arqui-
tectura moderna” (en el Correio da Manha, Rio de Janeiro, 1° de no-
viembre de 1925): “. . .Construir una casa lo mas comoda y econémica
posible es lo que debe preocupar al arquitecto constructor de nuestra
época de pequefio capitalismo, donde el problema econdémico predomina
sobre todos los demas. La belleza de la fachada tiene que resultar de la
racionalidad del plano interior, como la forma de la méaquina es deter-
minada por el mecanismo que encierra”.

Dos afios después, en 1927 (terminando a comienzos del 28),
Warchavchik construy6 la primera casa moderna del Brasil al realizar su
residencia en Sao Paulo; lineas y angulos rectos, ausencia de decoracion
externa convencional, vidrios, lamparas geométricas disefiadas por el pro-
pio arquitecto, lo mismo que sus muebles funcionales. Como reaccién in-
mediata a esta obra, el arquitecto Dacio de Mordis atacd la casa de la
calle Santa Cruz en un folleto titulado A arquitetura moderna em Sao
Paulo, abriendo una polémica con Warchavchik que se prolongaria en una
serie de articulos. La primera respuesta de Warchavchik, de agosto de
1928, se titulé Arquitetura noval

1 A partir de 1928 se encadena una secuencia de realizaciones de Warchavchik
en Sao Paulo, desde residencias particulares hasta casas para obreros. Y el arqui-



Entre tanto, se habia desencadenado la polémica. Flavio de Calvalho
presentard a concurso en 1927, con el seudénimo de “Eficacia”, el pro-
yecto —obviamente rechazado— para el Nuevo Palacio de Gobierno del
Estado de Sao Paulo, una concepcion totalmente revolucionaria para la
época. Mientras tanto, ese artista seria el responsable de varias residen-
cias en estilo art-déco (o futuristas, en su época), de la década del 30
en Sao Paulo, culminando con su propia residencia rural, al final de
1938, donde aplic6 ampliamente el vidrio, muebles fijos de lineas geo-
métricas, en un conjunto de rara inventiva y dificil catalogacidn.
(Casa de Hacienda en Valinhos).

La gran innovacion de Warchavchik, sin embargo, desde su primera
casa, Y que se evidencia en la “Casa modernista” inaugurada en la exposi-
cion puablica de abril de 1930, serian los jardines tropicales creados por
su mujer, Mina Klabin Warchavchik. Asi, anticipandose al gran arqui-
tecto paisajista Burle Marx (que surgiria a partir de mediados de la
década del 30) la vegetacién tropical es incorporada a la arquitectura
moderna desde sus comienzos, en 1928.

La exposicion de la Casa Modernista en Sao Paulo en 1930 serd un
ejemplo de integracion de las artes de acuerdo al modelo de la Bauhaus.
Sin embargo, asi como la renovacion literaria y artistica se vio restringida
a la élite que tuvo acceso a ella para acompafiarla en su desarrollo, la
tecnologia industrial brasilefia de la época, no preparada para responder
a la demanda, haria que una casa moderna, funcional, una “méquina de
vivir”, solo pudiera ser asequible a las clases privilegiadas, puesto que el
arquitecto debia disefiar y realizar artesanalmente, en su propia oficina,
todos los elementos necesarios a su trabajo; manijas de puertas, puertas,
lamparas, muebles, etc. En la mencionada exposicién de 1930, escultura
y pintura son realizados por artistas modernistas brasilefios, asi como los
tapetes provendran de la Bauhaus (de Dessau) y las almohadas y col-
chas seran firmadas por Regina Gomide Graz (en estilo art-déco').

LA VIDA DE LOS ANOS 30

Hoy dia es facil referirnos a la mayor parte de estos artistas modernistas
calificAndolos de diletantes (excepcidn hecha de un Brecheret, un Di
Cavalcanti, ¢y quién mas?) puesto que sus viajes a Paris y su alegre
vida en Sao Paulo eran una consecuencia de las posibilidades econdmicas
familiares. Lo cierto es que no existiendo o habiendo apenas un incipiente

tecto ruso construiria en Rio la primera casa modernista en dicha ciudad, en 1931,
calle Toneleros. Asocidndose, en Rio, a Lucio Costa, hasta entonces cultivador del
neocolonial, Warchavchik conquisté para la arquitectura contemporanea a uno de
los més brillantes arquitectos brasilefios de este siglo.



mercado de arte, sensible exclusivamente al arte académico o ligera-
mente impresionista, ¢habrian podido profesionalizarse en esa época?

No podemos olvidar, mientras tanto, que artistas como un Volpi o un
Aldo Bonadei entre otros, de origen inmigrante proletario, que ya pin-
taban en la década del 20 con estilo e investigaciones muy poco académi-
cas, jamas son incluidos entre los modernistas puesto que no frecuentaron
las roscas socio-artisticas del grupo. Solamente emergerian, historicamente
hablando, en la década del 30, cuando los salones municipales de arte
comenzaron a funcionar regularmente abriéndose a todos los aspirantes.

Ademés, la década del 30, que con la crisis del 29 provocaria la des-
gracia de muchas familias aparentemente estables en los afios 20, traeria
COmMo consecuencia nuevos comportamientos en el propio medio artistico.
De este modo el salén particular es sustituido por los clubes de arte (ya
sea la Sociedade Pro Arte Moderna, SPAM, que conservé mucho del
caracter elitista de la época anterior, ya sea el Clube dos Artistas Mo-
dernos, CAM, fundado por Flavio de Carvalho, ambos de Sao Paulo)
gue organizan exposiciones, bailes, conferencias y posibilidades de en-
cuentros tendientes a una convivencia mas profesional que social.

A partir de 1934 surgiran otros salones que delatan agrupaciones con
dicha tendencia, como el Salén Paulista de Bellas Artes, la Exposicion
de la Familia Artistica Paulista, y, por ejemplo, el Salon del Sindicato de
los Artistas Plasticos —mas Salén que Sindicato, como apunté alguien—
los cuales, sin preocupaciones de plataformas innovadoras o vanguar-
distas, pretenden solo presentar artistas que conocieran su meétier o lo
practicaran con seriedad.

Al mismo tiempo, paralelamente, en esta década de preocupacion por
lo social estimulada por la politica populista de Vargas, surge en pintura
una nueva tematica: los paisajes del suburbio de la ciudad de Sao Paulo,
la naturaleza muerta, el tema del interior (que Tarsila ya tratara en la
década precedente) enfocando ahora sin embargo, sin la preocupacion
de alcanzar nuevos lenguajes, los momentos de ocio de la poblacion mes-
tiza, por mas que esa temaética esté desprovista de intenciones proselitistas
o0 de idealizacién de la imagen de la poblacion rural.

La década del 30 (pese a que Bevis Hillier comentase que “no todos
los artistas murieron de peste bubdnica en 1930”) no deja de representar
una transformacién profunda en el desarrollo de los artistas de la década
precedente: menos formalismo, mayor compromiso con lo social. La pin-
tura de Tarsila decayd violentamente, y sus dos telas epigonales respecto
a la década anterior (Operarios y Segunda classe, de 1933) encierran su
notable contribucién, que se iniciara en 1923. También Gomide aban-
dona, a mediados de los 30, el rigor de las lecciones de cubismo que
aprendiera en su larga estadia europea y retorna al folklorismo afro-
brasilefio: el expresionismo de Segall, perdida la intensidad de su trabajo
anterior a la llegada al Brasil, so6lo se recuperard bajo el impacto de la



segunda guerra mundial: ya el arte de Anita Malfatti, que marca un hito
en 1917, no podia ser subrayado después de dicha fecha por la gradual
pérdida del vigor que caracterizara su escandalosa exposicion, y su estadia
en Paris de 1923 a 1927 fue un verdadero golpe de gracia para su
trabajo \

Regé Monteiro, residente durante muchos afios en Paris, interrumpid
en gran parte, en la década del 30, la intensidad de su actividad picto-
rica al retornar a Recife, dedicdndose particularmente a la ensefianza.

Brecheret, el escultor del modernismo, exaltado hasta las mas increibles
cimas por Menotti del Picchia antes de la Semana del 22, se convierte
en un artista de modismos, singularmente sensible (como lo fueron Regé
Monteiro, Gomide y también en parte Tarsila e Ismael Nery en deter-
minado periodo) a las estilizaciones art-déco. Hasta que, a su retorno
a Brasil al final de 1933 retome su proyecto de “Monumento a las Ban-
deras” que terminara a comienzos del 50, y solamente entonces se entregue
a investigaciones animadas por el espiritu indigena brasilefio, que son de
especial interés.

Pero la gran personalidad de la década post-modernista fue sin duda
Flavio de Carvalho, de la segunda generacion modernista: pintor, ar-
quitecto, disefiador, responsable del mas importante de los tres Salones
de Mayo (el de 1939) y fundador del CAM QClube dos Artistas Mo-
dernos) fue también el fundador del “Teatro Experimental”. Al mismo
tiempo, el precursor del llamado happening, tal como lo prueba su
“Experiencia N*? 2”, de 1931, realizada, segun él, para estudiar la psico-
logia de las masas: atravesé en sentido contrario una procesion de Corpus
Christi, en pleno centro de Sao Paulo, con el sombrero puesto. Ante la
multitud que, enfurecida, lo persigui6 para lincharlo, corrid, se escondi
y se dispuso a redactar sus impresiones sobre el evento2

De regreso de su viaje a Europa, en 1931, el ex académico Portinari
comenzo en los primeros afios de la década a afirmarse como un artista de
grandes cualidades. Abriéndose a las innovaciones, contagiado por el arte
muralista de México sin tener, no obstante, la preocupacién ideoldgica
implicita en los mexicanos, realiza, a invitacion de los jovenes arquitectos
de Rio de Janeiro, grandes murales, y disefia azulejos para el edificio del
Ministerio de Educacidon y Cultura de Rio de Janeiro, arquitectura con-
cebida por Le Corbusier y por los jovenes Oscar Niemeyer, Lucio Costa,

1Por otra parte, el propio sistema de becas de estudio ofrecidas por el gobier-
no del Estado de Sao Paulo ya era, en si, una violacion de la personalidad del
artista, aln del artista ya maduro, puesto que exigia del becario, en cambio, obras
que demostraran el aprovechamiento de la beca, con estudios de desnudo, copias
de obras célebres, etc. Anita, sometida a ese reglamento, cumpliria todas las obli-
gaciones, lo cual contribuy6, en nuestra opinion, a la pérdida de su personalidad
artistica.

2En la década del 50 Flavio de Carvalho saldria nuevamente a las calles, en
Sao Paulo, para el lanzamiento de una moda, segin él, mas acorde con nuestro
clima tropical: tunica corta para los hombres, sombrero de pafio, amplias mangas
sostenidas sélo por los hombros.



Alfonso Eduardo Reidy, Carlos Ledo, Jorge Moreira y Ernani Vascon-
cellos, marco de una gran serie de proyectos y realizaciones que sefalaron
la implantacidn oficial de la arquitectura moderna funcional en el Brasil.

LA FORMACION DE LOS MODERNISTAS BRASILENOS

Los artistas pintores, escultores y grabadores que componen el panel de
los modernistas brasilefios de los afios 20 que rompen con el academismo
y estan activos durante esa década, no se formaron en una escuela de
ensefianza académica. Cierto es que gran parte de los nombres que cita-
remos: Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Brecheret, John Graz, Regina Go-
mide Graz, Vicente de Regé Monteiro, Segall, Tarsila, Gomide, Goeldi,
Ismael Nery y Warchavchik y Flavio de Carvalho en arquitectura, segin
su aparicion en el panorama artistico de la época, son de Sao Paulo en su
mayor parte (excepcion hecha de Di Cavalcanti, que es de Rio, pero
llega a Sao Paulo en 1917; Reg6 Monteiro, de Recife; Ismael Nery, de
Rio, al igual que Goeldi). Ademés, con excepcién de Ismael Nery, nin-
guno de ellos se dirige a Rio de Janeiro para estudiar arte en la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Parten para Europa por razones familiares,
inicidndose de ese modo en el arte, o viajan allad después de una breve
iniciaciéon en el Brasil.

Entre los que se inician en Europa, también hay poetas y escritores
qgue constituyen todo un grupo que podriamos considerar de formacién
“suiza”, como Sérgio Milliet y Rubens Borba de Moraes, Regina Gomide
Graz, Antonio Gomide y Oswaldo Goeldi.

Procedentes de otros centros europeos orientados ya hacia las artes
en un nivel avanzado, estdn, ademas del expresionista Segall, quien al
radicarse definitivamente en Sao Paulo en 1923 ya habia expuesto en
el grupo Sezession, en Berlin, el suizo John Graz, Flavio de Carvalho,
que se formd en Inglaterra, el arquitecto ruso Warchavchik y Vicente
de Regd Monteiro, que, como su hermano Joaquin, estudié en Paris.

Algunos revestirdn la peculiaridad de no haber adherido a las nuevas
ideas plasticas en su primera estadia europea, como pasé con Brecheret
y Tarsila, sino en la segunda, y como consecuencia del medio efervescente
que encontraron en Sao Paulo.

Ese no seria el caso de Anita Malfatti (Sao Paulo 1896-1964), que
(partiendo de un medio familiar favorable al arte en esta descendiente,
por un lado, de teuto-norte-americanos, y, por otro, de italianos), viajé en
1912a Alemania para estudiar arte. Alumna de Fritz Burger y en seguida
estudiante de pintura con Lovis Corinth y Bischoff Cuin, capt6 las lec-
ciones del expresionismo aleméan. Durante la primera guerra mundial, en
Nueva York, estudi6 en el Art Student’s League con Homer Boss, pro-
fesor que la impresionaria profundamente por su singular personalidad.



De regreso al Brasil en 1917 trajo de los Estados Unidos las obras mas
notables de toda su carrera, que presentd en una exposiciéon individual
que, por la reaccidon del escritor Monteiro Lobato, se convertiria en un
hito del arte moderno brasilefio.

Realmente todos formaron parte de una generacion que buscd nuevos
caminos y que, lejos de coincidir unanimemente en investigaciones y for-
macién, muestran un frente heterogéneo que, a partir de entonces, ca-
racterizaria también la formacién de las siguientes generaciones.

De este modo, Di Cavalcanti (Rio de Janeiro 1897-1976) es practi-
camente un autodidacta: caricaturista e ilustrador, curioso y alerta res-
pecto a las informaciones que lo rodean (denunciando la influencia de
Beardsley en sus ilustraciones para revistas de 1917-18, ya en el album
Fantoches da Meia-Noite de 1921 registra una franca tendencia expre-
sionista; es inclasificable en los pasteles representando paisajes urbanos
qgue haria alrededor de 1920 y “modernoso” —en una mal digerida y
poco convincente actualizacion— en la obra de 1923 antes de su primer
viaje a Paris, como O beijo de la coleccién del Museo de Arte Contem-
poraneo de la Universidad de Sao Paulo). A partir de Paris sistematiza
sus observaciones y se reconoce por su produccién gréfica, en particular
la datada ese mismo afio, la atenta apreciacion de la obra de Picasso,
Braque, De Chirico, Grosz, y hasta del propio Léger.

En su estadia en Rio de 1925 al 28, comenzaria a surgir como tema
principal de su pintura la figura humana, en especial la mujer brasilefia,
la mulata, que representa periédicamente, con mayor preocupacién plas-
tica o poética.

Brecheret (Farnese di Castro, Italia 1894-Sao Paulo 1955) después
de un breve aprendizaje en el Liceo de Artes y Oficios de Sao Paulo,
viaja a Italia en 1913 donde estudia escultura con Dazzi y entra en con-
tacto con el arte de Mestrovic. Cuando regresa al Brasil en 1919, es un
artista que juega con la luz enfatizada por las formas de la superficie de
sus figuras de exaltado realismo. Al trabar conocimiento con los mo-
dernistas de Sao Paulo (especialmente con los dos lideres del movimiento,
los poetas y escritores Mario de Andrade y Oswald de Andrade) gra-
dualmente domina sus trabajos una fuerte estilizacion. Se observa, asi-
mismo, una verticalizacion de las formas en las piezas que serian pre-
sentadas en la Semana de Arte Moderno de 1922 y con ello el joven
escultor prepara, en cierta manera, un estado de animo propicio para el
impacto que sufrird en 1923 al entrar en contacto con el arte de
Brancusi.

John Graz (Ginebra-Suiza, 1891) suizo de nacionalidad pero radi-
cado en Sao Paulo desde 1920, fue alumno en la Escuela de Bellas Artes
en Ginebra de Gilliard y Vernet y con Moos, en Munich, estudi6 la téc-
nica de carteles publicitarios. Cuando llega a Sao Paulo su pintura tiene
un carécter altamente constructivo que al poco tiempo dard paso a la
estilizacién, adaptando su arte a las posibilidades de arquitectura de in-



teriores: arte concreto, art-déco son utilizados por él en sus trabajos de
decoracion que realiza frecuentemente junto con Regina Gomide Graz,
su mujer, hermana del pintor Antonio Gomide, que también estudiara en
Ginebra en la Escuela de Bellas Artes y Artes Decorativas. Regina Graz
seria coautora, con John Graz, de varios panneaux al estilo art-déco
realizados como collages de terciopelos de colores diversos, asi como
también fue la primera que realiz6 en Sao Paulo decoraciones de inte-
riores en esa tendencia oriunda del cubismo y aplicada a la arquitectura.

Vicente de Reg6é Monteiro (Recife, Pernambuco 1899-1970) tuvo una
formacion autodidacta en Paris de 1911 a 1914. De regreso a Recife,
donde expondra, como asimismo en Rio y Sao Paulo, sus trabajos de
principiante no se afilian al academismo sino que buscan nuevos caminos
mediante estilizaciones, como ya se registrara en Brecheret: leyendas y
costumbres indigenas vistas poéticamente, con una total idealizacién de
las formas, constituyen su trabajo en visperas de la Semana del 22. De
regreso a Paris su pintura se caracterizaria por la solida construccion, una
necesidad de trascendencia de la imagen representada, enfatizada a tra-
vés del volumen desvanecido en una gran economia de colores (perma-
nece entre los ocres y los cenizas) que recordaria el rigor cubista. Su
pintura sugiere relieves, o decoraciones en relieve de vasos y paneles
art-déco.

El caso de Lasar Segall (Vilna, Lituania, 1891-Sdo Paulo 1957) es
completamente distinto, porque este artista, que se residencia en Brasil
en 1923 (habiendo ya estado en 1913) pertenece al grupo de los expre-
sionistas alemanes de la Sezession, convive activamente con el medio
artistico de Berlin y Dresde, es amigo de Schmidt —Rottluff, Kan-
dinsky, Kaethe Kollwitz y otros y cuando se residencia en Sao Paulo es
un artista profesionalmente maduro. Lo que no le impide, en la década
del 20, incursionar por el abstraccionismo geométrico al realizar tra-
bajos de decoracion en Sao Paulo, interesarse por el color pau-brasil de
Tarsila y por la vivacidad del color calido de su nuevo medio ambiente,
y aplicar un expresionismo sarcastico germanico en su pesado humor, a
la decoracién de los bailes de la Sociedade Pro Arte Moderna (SPAM)
a comienzos del 30 en Sao Paulo.

La formacion europea de Gomide (Itapetininga, S. P. 1895-Ubatuba,
S.p. 1967) y de Goeldi (Rio de Janeiro, 1895-1961), tendria distintos
destinos. Respecto al primero, la influencia del cubismo se adecuaria
a trabajos de decoracion, sobre todo frescos y vitrales, interesandose, a
partir de la segunda mitad de los afios 30 por las escenas folkloricas
afro-brasilefias de expresion acentuada y nada acorde con la prudencia
de sus trabajos de los afios 20, mientras en Goeldi se mantendria el
expresionismo germanico. Admirador de la obra de Kubin, Goeldi se
inicio en el grabado en 1924 y ser4, de facto, el primer grabador mo-
derno del Brasil, trabajando en xilografias que irradian el clima de dra-



maticidad tipica del expresionismo, enfocando sobre todo escenas urba-
nas de rara desolacion.

Fallecido a los 33 afios, Ismael Nery (Bélem, Pa. 1900-Rio, 1934),
el primer surrealista brasilefio propiamente dicho, se form6 en la Escuela
de Bellas Artes de Rio, pero en su viaje a Europa en 1920, entr6é en
contacto con el medio artistico francés al estudiar en la Academia Julian.
Dibujando intensamente a partir de 1923, acusé la influencia de Cha-
gall, con cuya obra entra en contacto en 1927. Su pintura, de corta
produccion, parece estar intimamente relacionada, asi como la extensa
serie de acuarelas y dibujos, a su problematica existencial, y a su angus-
tiosa preocupacion por los destinos del hombre de su época: fue, real-
mente, un pensador que se expresaba sobre todo mediante imagenes.

De los dos arquitectos del modernismo, Gregori Warchavchik (Odessa,
Rusia, 1896-Sao Paulo 1973) fue el primero en aparecer polémicamente
en el escenario paulista. Natural de Odessa, hizo el curso de arquitectura
en su ciudad natal, que continué en 1918 en Roma, donde se inscribio
en el Instituto Superior de Bellas Artes, diplomandose de arquitecto en
1920. Trabaj6é durante dos afios con el arquitecto Marcello Piacentini,
en Roma, lo cual no le impidié venir a radicarse en el Brasil en 1923,
pleno de ideas de renovacion, publicando en 1925 el primer documento-
manifiesto titulado Acerca da arquitetura moderna. Al afio siguiente
publicaria en Terra roxa e Outras tenas, “Arquitetura brasileira”. Inicié
la construcciéon de su propia casa, la primera residencia moderna en el
Brasil, en Sao Paulo, calle Santa Cruz, a fines de 1927, surgiendo a
propésito de ella la polémica con el arquitecto Dacio de Moraes (que
escribio “La arquitectura moderna en Sao Paulo” publicada en el
Correio Paulistano de julio de 1928). A ese primer texto responderia
Warchavchik con “Arquitectura nueva”, en agosto de 1928.

La formacion de Flavio de Carvalho (Barra Mansa, R.J. 1899-Sao
Paulo 1973) de la segunda generacién de modernistas, transcurrié
en Inglaterra, en la Universidad de Durham y en la Escuela de Bellas
Artes Eduardo VII. Fue, ademas de disefiador, arquitecto, ingeniero,
pintor, ensayista y fundador del CAM (Clube dos Artistas Modernos),
y del “Teatro Experimental”, en Sao Paulo, que inicié y termind sus
actividades con el espectaculo “El baile del dios muerto”, cerrado por
la policia. Gran animador de la década del 30, se debe a Flavio de
Carvalho la organizacion del 111 Salon de Mayo (en 1939) que contara
con la presencia de artistas extranjeros del nivel de Magnelli, Calder,
Helion, Hans Erni y Albers, al lado de los nacionales.

Aracy Amaral
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Lasar Segali

Los aros de 1909 a 1912 son, para mi, una época de gran inquietud
artistica, de fermentacién y de transformacién. En ese periodo se encua-
dra un episodio muy importante de mi desarrollo. Estudiaba entonces
en la Academia de Bellas Artes de Berlin. Se trataba de un instituto
que no diferia en nada de la mayoria de las instituciones de ese género:
estaba repleto de lastres reaccionarios y se manejaba por reglamentos que
siempre restringia el espiritu artistico libre y frecuentemente lo ani-
quilaban. Ya en ese momento yo sentia lo que era esencial en el arte:
los artistas, provistos de todos los conocimientos técnico-profesionales,
deben comprometer sus esfuerzos en compenetrarse con los problemas
de la época para, en seguida, darles una forma artistica adecuada: deben
participar de la constitucion de un arte vivo, es decir, del arte que
convinimos en llamar moderno.

En aquella época cometi, debo confesarlo, un crimen que debi6é haber
merecido la pena de muerte: a pesar de ser muy joven, o0sé trasgredir
los reglamentos de la Academia participando en una exposicién, para
lo cual no habia recibido la autorizacion correspondiente. Debo aclarar
que el cumplimiento del reglamento recrudecia particularmente cuando
se trataba de exposiciones que no estaban iluminadas por el espiritu aca-
démico. Y yo habia expuesto —horrible faux-pas— en la Sezession,
organizacién formada por el primer grupo dominante de los modernos
artistas alemanes bajo el patrocinio del gran pintor aleman Max-Lie-
bermann.

Tamanfa falta no podia ser perdonada. ;Qué ocurrié? Tuve que dejar
de inmediato la Academia berlinesa. Nada desesperado, me fui para
Dresde, donde encontré un espiritu mas libre, y ademas de eso, mucho
mas estimulo. Por lo tanto no sali perdiendo, sino ganando.

En ese periodo de mi actividad artistica, tan inquieto por dentro como
por fuera, todo se me antojaba demasiado restringido y limitado. Me



asediaba siempre la necesidad de viajar, de ver cosas nuevas. Me acuer-
do de haber leido en alguna parte, en aquella ocasion, que el artista de
hoy debe viajar para que se infiltren en su alma nuevos mundos, nuevos
horizontes a fin de que, al regreso, sepa mirar con otros 0jos SUus propios
trabajos y descubra nuevas posibilidades a sus futuras creaciones. En
1912 fui, por poco tiempo, a Paris y en seguida a Holanda.

Alli se intensific6 mi deseo de viajar para paises mas lejanos: a tra-
vés del océano, con destino desconocido. Junté mis bértulos y mis cuadros
y parti rumbo a Brasil.

Y se me abrié un nuevo mundo, con hombres diferentes y repleto de
cosas desconocidas: un nuevo mundo donde la naturaleza es diferente
en la forma y en el color. Yo estaba fascinado sin saber por qué, sin
conseguir compenetrarme completamente con todo lo que me rodeaba.
¢Por qué motivo?

Veia todo a través de los ojos del alma, influido por hechos que ocu-
rrieron en mi infancia y en parte también por mi propio espiritu europeo.
No sabia lo que me estaba pasando por dentro y por fuera en ese medio
completamente nuevo.

Sélo tenia la conviccion de estar enamorado de ese pais y que la dedi-
cacion que le concedia era demasiado profunda y violenta para consi-
derarla superficial.

Siempre mantuve los ojos abiertos. Todo mi ser queria mirar y apren-
der. Pero no consegui trabajar durante todo el transcurso de mi estadia,
que se prolong6 por espacio de ocho meses. A las preguntas que mis
colegas europeos me dirigieron después de mi regreso, queriendo saber
por qué habia vuelto sin nuevos trabajos, no sabia qué responder. Les
decia Unicamente que traia conmigo todo lo que habia visto y vivido y
que algun dia, convenientemente decantado y traspuesto a forma y color,
se reflejaria en mis cuadros.

No obstante el poco tiempo que permaneci en Sao Paulo, fui bien
recibido como artista y tuve ademéas la gran felicidad de encontrar un
centro de amantes del arte, verdaderamente sinceros. Séame permitido
citar en primer término al Dr. Freitas Valle, quien en aquella época
reunia en torno suyo a todos los artistas e intelectuales de Sao Paulo, y en
cuya casa hospitalaria recibia semanalmente a la élite de la ciudad.

Ahi, donde yo me sentia maravillosamente, llegué a conocer a nume-
rosos colegas brasilefios, italianos y alemanes. Me acuerdo de la primera
visita que me hizo el Dr. Freitas Valle en las habitaciones donde yo
vivia. Todavia esti viva la emocidon que senti al mostrarle mis cuadros,
con una iluminacion desfavorable. Lo acompafiaba su hijo Ciro, el Sr.
Nester Pestafla y varias otras personas.

Entre mis cuadros se encontraban algunas experiencias tipicas del ex-
presionismo, al lado de obras de un modernismo mas moderado. Me dejé
realmente sorprendido la comprension clara que tenian mis visitantes para
interpretar la concepciébn moderna. El Dr. Freitas Valle estaba tan



entusiasmado que resolvié organizar una muestra de mis cuadros. Se
llevé a cabo en febrero de 1913, en la calle San Bento, 85. La expo-
sicion desperté un vivo y extraordinario interés en los circulos intelec-
tuales vy artisticos, habiendo sido considerada como la primera exposicion
de arte moderno realizada en el Brasil. Se refirieron en particular a ella
el Estado de Sao Paulo, O Correio Paulistano y el Diario Popular.

En seguida la exposicion fue presentada en Campifias por el Centro
de Ciencias, Letras y Arte, obteniendo idéntico éxito. El interés que
suscitd esa primera exposicion de arte moderno fue una prueba profunda
y esperanzadora de la sensibilidad artistica del brasilefio. Se patentizo,
desde luego, la potencialidad de su intuicién y su rapidez intelectual
para amparar y estimular las experiencias destinadas a introducir en el
arte un espiritu nuevo.

La profunda satisfaccion que conoci en esa primera exposicién reali-
zada en el Brasil, persistid vivamente a mi regreso a Europa y tuve fre-
cuentes oportunidades de manifestar esa impresion en publico: mas tarde
pude confirmar su exactitud.

Me senti feliz cuando en 1922 un hermano mio que residia aqui,
poseedor de una coleccion de grabados mios, me pidié, por sugerencia
del Sr. Mario de Andrade, el permiso para poner esos trabajos a dis-
posicién de la "Semana moderna” de Sao Paulo.

A principios de 1924 recibi una revista titulada ldéias. ElI hecho de
gue se percibiera en ella un movimiento en pro del arte moderno, me
confirmé la impresion que habia tenido en 1912 en Sao Paulo. Dicha
revista contenia un interesante articulo de Mario de Andrade sobre mi
obra. Quedé sorprendido e impresionado con los conocimientos vastos y
sélidos que demostraba tener ese escritor, sobre todo cuando se referia
al arte moderno en todo el mundo.

Pero, personalmente, yo no conocia a ninguno de los artistas e inte-
lectuales de la nueva generacion que en ese momento fomentaba el mo-
vimiento del arte moderno brasileio. Me fue dada la gran satisfaccion
de conocerlo s6lo en 1924, en ocasién de mi exposicion, cuando con
entusiasmo, me uni a ellos, comprendiendo desde luego hasta qué punto
ya estaba ligado al Brasil.

Revista Anual do Saldo de Maio, Sao Paulo, 1939.






SOBRE ARTE

Lasar Segali

Naturalismo mal entendido. COn excepcidn de cortos periodos en
los ultimos siglos, es bien sabido que el arte no tiene nada que ver
con la fiel imitacién de la naturaleza. El naturalismo mal entendido trata
de identificarse con un aparato fotografico. Pero la maquina fotografica
es Gtil y tiene su valor, mientras que el pretendido naturalismo no tiene
valor alguno y es indtil. El naturalista asegura que el arte puede ser
aprendido y por consiguiente asiste a la escuela, pero se separa cada vez
mas del arte. Confunde al arte con la imitacion y halla ahi todas sus
satisfacciones. El espectador aprecia el cuadro desde el punto de vista
de la fidelidad a la imitacidn de la naturaleza y siente agrado, en general,
por los cuadros de los naturalistas. La demanda de tales cuadros es grande,
se busca belleza marca “dulce”, v el naturalista la pinta, pinta todo.
Sabe todo puesto que ha estudiado todo, especialmente la técnica, me-
diante la cual puede representar todo, haciendo caso omiso de las difi-
cultades. Ignora el estimulo interior de expresion. Formas, imagenes,
creacion, todo esto es ajeno al naturalista. Durante muchos afios copio
fielmente la naturaleza y por lo tanto posee la técnica necesaria. Sabe
que el pasto es verde, que una vaca puede ser blanca con manchas negras
0 negra con manchas blancas. No tiene ninguna actitud respecto al mun-
do, sea, consciente o0 inconscientemente. ;Para qué? Pinta todo bello, con
embeleso. Puede pintar cincuenta figuras en un solo cuadro. También
puede ir sacando una por una, sin que el cuadro ni las demas sufran.
Puede liquidar una parte del cuadro y éste seguird existiendo, ya que
es posible parcelarlo. Semejante naturalismo es una cdmara fotogréfica
mal construida, con un mal objetivo. Pero la marca “dulce” siempre tiene
salida. Las salas de muchas galerias y palacios ostentan cuadros de tal
especie y sus duefios se ufanan de ellos y creen haber hecho mucho por
su época y por el futuro.



Me acuerdo de la charla respecto a una exposicién, que tuve con
el Director de la Academia Superior de Artes de Berlin, Dr. Antdn
von Werner, suministrador de la Corte Imperial. El Kaiser Guillermo
era su Mecenas. Respondiendo a su pregunta acerca de qué me habia
gustado mas en su exposicion, dije que me habia gustado mucho el
cuadro de la Madre y el Hijo. (Por qué? Porque el cuadro es muy
modesto, humano, y, siendo el resultado de una necesidad interior, con-
vence y encanta al espectador por las tres o cuatro formas ligadas entre
si. El Director objeté severamente que, desde el punto de vista del
arte, el cuadro en cuestion quedaba por debajo de cualquier critica.
Observd que, por las reglas de la perspectiva, el nifio que reposaba
en el cuello de la madre estaba casi a dos metros de ella. La cara
de la madre es tan pobre, tan fea, que se ve en seguida que el pintor
no poseia la técnica necesaria para pintarla en el estilo de las Madonnas.
El citado Director fue maestro de una generacion y hay muchos como
él. Aparecen, desaparecen. Por suerte, finalmente, son olvidados.

El dltimo grito antes de la revolucidn actual en el arte fue el impre-
sionismo, de todos conocidos y apreciado. El impresionismo estd mu-
riendo y fue casi olvidado, lo cual es una prueba de su superficialidad.
Sin duda el impresionismo fue apenas una expresion de su tiempo, pero
el hombre, convencido del valor del momento, cre6 muchas cosas e hizo
algo de bueno, aunque todo eso poco tuviera que ver con el arte. Todo
consistia en técnica, raffinement, elementos interesantes, de tal ma-
nera que las obras de los impresionistas llevan la marca de la superficia-
lidad. Mucho brillo, mucho efecto, mucha prisa. Los movimientos se su-
bliman particularmente. Colores sin formas sélo se refieren a cosas
pasajeras. (Qué parecera una linda mujer vestida de rojo a la luz del
sol? ;Qué parecera esa misma mujer, vestida de verde, a la claridad de
la luna? Este era un arte solo retinal y no penetraba mas lejos. Alegria
pasajera, juego y, al mismo tiempo, el peligro de que el artista acabe
por vivir riéndose y perder el sentido de las cosas mas serias.

Fue un postrer grito de desesperacion y, al mismo tiempo, la prepa-
racion del terreno para la gran revolucién. De repente se comprendid la
impotencia que aquejaba al arte desde hacia muchos siglos. Se dominé
el sentimiento de péanico por el largo y profundo abismo que se extendia
entre nosotros y las grandes épocas y, de repente, encaramos las obras
del arte primitivo, de los egipcios, bizantinos del Asia Oriental, arte me-
dieval, con la sensacion de discernir un parentesco interior. Nuestro
corazén comenz6 a latir fuertemente y nuestra sangre a circular con ma-
yor intensidad. Sentiamos que estdbamos ligados por las mismas aspira-
ciones. La sed de lo espiritual en el arte, sed de una actitud espiritual
respecto al mundo, sed de lo trascendental, lo irracional, provocé una
gran lucha por el arte a comienzos del siglo xx. Los pueblos europeos,
mas clarividentes, adhirieron de comun acuerdo a esta lucha. ;(Quién
hubiera podido resistir? La voz del adversario era muy débil. La ola crecia



y arrastraba todo consigo. Se comprendié que era imposible abordar las
beatificas cosas espirituales y expresarlas solo por medio de la técnica y
a imitacion de la naturaleza. La aspiracion a las formas y a la construc-
cién surgié del comdn acuerdo de todas las fuerzas productivas. Todos
tenian los ojos bien abiertos delante del mundo, delante de la vida y todo
lo vivido y sentido fue recreado. Era necesario fundar un nuevo mundo.
Se comprendié que el arte no es la técnica, sino la verdad revestida de
formas y expresada por medios elementales. Lo feo convertido en forma,
también es arte. La esencia del arte es una expresion inmediata provo-
cada por la necesidad interior. La técnica es un medio pero no un fin
en si misma. Lo que conmueve al espectador es el elemento espiritual,
no el técnico. La técnica no emociona, apenas despierta admiracion y
es solo una parte del arte. Se excitd la sed de lo espiritual en el arte,
sed de formas y colores. Colores en cuanto expresiones del espiritu. Cada
color tiene, como tal, su influencia espiritual y esta influencia no debe
ser debilitada por la busqueda de mezclas tendientes a una fiel imitacién
de la naturaleza. Se dejo de lado todo lo fortuito, secundario y pasajero.
Se resucitd nuevamente la aspiracién al valor absoluto. Jamas el dua-
lismo entre hombres y universo fue tan fuerte como ahora. Se manifesto
de nuevo una fuerte voluntad artistica. Nuestra vida debe tomar otras
formas. Se debe crear una nueva atmosfera artistica, una comunién colo-
sal. Asi quedamos ante el arte de las grandes épocas con un sentimiento
de parentesco interior en la aspiracién por las formas, por lo espiritual.
El arte resucito.

Para terminar, quiero resumir en pocas palabras todo lo que precede.
La cima del arte es una pura abstraccién, ya que por medio de ella nos
podemos liberar completamente de la naturaleza y crear valores entera-
mente nuevos que nada tengan que ver con el mundo exterior. Pero
el hombre estd ligado estrechamente a la tierra, siendo una parcela de
naturaleza y nunca podra librarse de ella ni de su vida material a fin
de fundirse en lo trascendental y expresarse en los cuadros de una manera
perfectamente abstracta. La abstraccion pura solo es posible en arqui-
tectura o en lo que se acostumbra llamar la industria artistica, donde
puede alcanzarse el arte mas puro.

No obstante rechazamos de plano una tierra donde domina una con-
cepcion del mundo fuertemente materialista, donde las maquinas son el
factor principal de nuestro progreso y, por otro lado, manifiesta una
fuerte aspiracion a lo inconcebible. ;Qué es lo inconcebible? ;Religion,
colectivismo, amor fraterno? Es lo mismo: todo se reduce a lo trascen-
dental. De este modo, de un lado, una fuerte tendencia al naturalismo
(no hablamos aqui del falso naturalismo) por otra parte una tendencia
a la abstraccion. Como ya dije, la abstraccion pura en los cuadros, es
decir, pensada como un cuadro, es imposible, quizds con excepcion del
juego estético de formas, en cuanto al naturalismo, amarrandonos a tierra,
atrayéndonos a fuerza de creacion de nuevos valores, circunscribiéndonos



estrechamente a los hechos exteriores inmediatos. Esta lucha entre el
instinto y el intelecto provoca un irresistible deseo de encontrar una sin-
tesis de los extremos y en esa direccion debe ser dirigida nuestra mira:
lo que significa que, en nuestra aspiraciéon a la abstraccion, debemos
crear formas esenciales de nuestra vida, del mundo exterior. El expre-
sionismo, cubismo, constructivismo y otros “ismos” son tendencias del arte
de nuestro tiempo. Una es méas individual, mas humana: otra es mas
objetiva, méas general: pero todas estdn penetradas del mismo deseo, cons-
ciente, de encontrar el medio entre ambos extremos. En esta direccién
trabajamos y alli esta la meta suprema del arte.

Revista do Brasil, n. 101, Sao Paulo, mayo 1924, pp. 104-
110. Conferencia de Segall en Villa Kyrial, Sao Paulo, 1924.



Anita Malfatti

Cuando llegué a Europa, vi la pintura por primera vez. Quedé para-
lizada cuando visité los museos.

Comencé a querer descubrir en qué los santos de las escuelas italia-
nas eran diferentes de los santitos del colegio. Tanto me encantaban los
unos como los otros.

Me senti desgraciada porque no se trataba de una emocion de deslum-
bramiento, sino de perturbacion y de cansancio infinito ante lo descono-
cido. Pasé asi semanas dando vueltas diariamente en el Museo de Dresde.

En Berlin continué la basqueda y comencé a dibujar.

Dibujé seis meses dia y noche. Un buen dia fui con una colega a
ver una gran exposicién de pintura moderna. Se trataba de grandes cua-
dros donde se habian empleado kilos de pintura de todos los colores. Un
formidable juego. Una confusion, un arrebato, cada accidente de la forma
pintado con todos los colores. El artista no habia tenido tiempo de mezclar
los colores: para mi fue una verdadera revelacion.

Pensé: el artista tiene razéon. La luz del sol se compone de tres
colores primarios y cuatro complementarios. Los objetos se advierten
s6lo cuando salen de la sombra, es decir, cuando quedan envueltos por
la luz.

Todo es resultado de la luz que los denuncia, participando de todos
los colores. Comencé a ver todo denunciado por todos los colores.

Nada en este mundo es incoloro y sin luz. Busqué al hombre de todos
los colores, Lowis Corinth, y al cabo de una semana comencé a trabajar
en el aula de ese profesor.

Compré en el acto una cantidad de tubos de colores y la fiesta empezo.
Continuaba llena de miedo hacia la gran pintura, tal como se teme un
calculo integral.

Los flamencos me entristecian mas aln, pero continuaba frecuen-
tandolos asiduamente. Mi profesor seleccion6 mis primeros retratos, y



fui descubriéndolos en la Sezession de Berlin, an6nimos. No recuerdo ni
las comidas ni el cansancio de los viajes de aquel tiempo, solo la alegria
de descubrir colores. Hice un viaje al sur de Alemania para ver la gran
exposicion de los post-impresionistas, Pisarro, Monet, Sisley, Picasso, el
Aduanero Rousseau, Gauguin y Van Gogh. Vi también a Cézanne y a
Renoir.

Mis dudas se esfumaron. Estaba feliz. Segui para Paris y fui al Louvre,
a todos los pequefios museos y vi el romanticismo de Rodin, pero solo
existia para mi la exposicion de Colonia.

Al regresar al Brasil me preguntaban Gnicamente por la Gioconda, por
la gloria del Renacimiento italiano y yo. .. nada.

Fui a los Estados Unidos, entré en una Academia para continuar los
estudios y jqué desilusién! EIl profesor y yo nos detestamos mutuamente,
hasta que un dia volvi6 a brillar el sol. Un colega me conté en voz baja
que habia por ahi un profesor moderno, un gran filésofo incompren-
dido que dejaba a los demas pintar a su gusto.

Claro que esa misma tarde buscamos al profesor. No estaba en Nueva
York, porque se habia llevado la clase a pintar en una isla de pescadores
y artistas en la costa de Nueva Inglaterra. Viajamos hacia alla a los
pocos dias.

El profesor comenzd por preguntarme si yo tenia miedo a la muerte
a lo que respondi que no. Me jacté de un valientisimo panico en el
barco que me llevé al puerto de los acantilados en alta mar.

Se dio vuelta, satisfecho, me ensefid a tensar una tela conveniente-
mente en el bastidor y dijo; — Usted puede pintar.

—¢Como quiera? — Naturalmente. Entré en pleno idilio bucélico. Pin-
tabamos en el vendaval, al sol, en la lluvia y en la niebla. Eran telas y
telas. Pintdbamos la tormenta, el farol, las casitas de los pescadores dis-
persas por las colinas, paisajes circulares, el sol, la luna y el mar.

Siempre los acantilados y las grutas donde moria de miedo de perder-
me. Los sdbados, gran revista naval donde se alineaban todas nuestras telas
y el filésofo dirigia el ataque final.

Era la poesia plastica de la vida. Traspasaba el color del cielo para
poder descubrir el color diferente de la tierra. jSuperaba todo! jQué
alegria! Encontraba y descubria planos con formas y colores nuevos en
las personas y en los paisajes.

Descubri que cuando se recrea una forma, es preciso hacer lo mismo
con el color. Era la fiesta de la forma y la fiesta del color. Un dia nos
acordamos de la ciencia de los valores y las perspectivas. Habia vuelto
a Nueva York.

Comenzamos a recordar el movimiento de los musculos, la anatomia
y la construccion geométrica del disefio bésico.

Ahi fue cuando comencé a notar que habia automoéviles en las calles,
dinero que se cambiaba por objetos que no servian para nada y que el
mundo estaba lleno de individuos exquisitos y diferentes.



Me acuerdo de una mancha muy brillante, roja, que vi una vez a
pleno sol. Una voz pregunt6: “;cuél es el secreto de la felicidad?”. Paré.
La voz continud: “Ud. parece ser la encarnacion de la felicidad”, y la
mancha disminuy6 hasta desaparecer. Después me di cuenta que se tra-
taba de un automovil.

En este afio y medio de mi vida, conoci a mucha gente interesante.
Los modernistas franceses buscaron refugio contra la guerra y el hambre
en los Estados Unidos.

Mr. Croti y su esposa, Juan Gris y el bello Marcel Duchamp, que
pintaba sobre enormes placas de vidrio.

Por la mafiana los artistas visitaban a nuestro profesor, el fildsofo
Homer Boss. Todos eran bienvenidos. Isadora Duncan, con sus alumnas,
aparecia de vez en cuando, y también llegd un hombre ruso, reservado,
gue nos impresionaba: era Maximo Gorki.

Un dia me pregunt6 cudl de sus libros habia leido: —La madre, le res-
pondi. Mi llamé ignorante y descubri6é en seguida que solo la habia leido
para poder responder las preguntas que hubiera podido hacerme (lo cual
no negué), por lo que afiadio: “Escogié mal, es el menor de mis trabajos”.

Marcel Duchamp hizo una disertacién graciosisima sobre el modo
de no hacer nada en un dia de tristeza.

S6lo hablaban del cubismo y nosotros, por imitacion, comenzamos a
ensayar nuestras primeras experiencias.

Isadora Duncan arrendé el Century Theatre y alli estuvimos yendo
todas las tardes, durante tres meses, hasta poder formarnos una vaga
idea del ritmo.

Bakst dibujaba a Scherezade, Diaghileff solo hablaba de Nijinski, que
habia enlogquecido con la guerra, y componia coreografias.

Las primeras maquetas para el ballet ruso me fueron explicadas por
Bakst en Nueva York: esto ocurri6 antes de ver Scherezade, que me
volvié completamente loca.

Habldbamos mucho de Napiarkowsca, que inauguré un género nuevo
de espectaculos.

Comenzamos a usar todos los términos de las jovencitas de Isadora,
hasta que nuestro profesor, indignado, consideré que era tiempo que
volviéramos a los cubos.

Todos esos artistas exponian sus opiniones con la misma franqueza y
de ahi salian las controversias y las lecciones.

Los periodistas nos pedian dibujos: comencé a dibujar para Vogue y
Vanity Fair.

Leiamos “Jean Christophe”, Selma Lagerlof y descansdbamos, felices,
en los poemas persas e hindues.

Llegué hasta a ver “Iphygenie” de Tarsus, en el teatro al aire libre,
bailado por Isadora Duncan en el estadio de la Universidad de Colum-
bus. Fue un espectaculo maravilloso.



De un dia para otro me encuentro de nuevo en Sao Paulo. Mis colegas
escriben una carta kilométrica calculando los dias que tomaria visitar
Sao Paulo.

Regresé sin dudas, sin preocupaciones, en pleno idilio pictérico. Du-
rante esos afios de estudio habia pintado simplemente impelida por el
color.

No lo hice, debo confesarlo, ni para iluminar la humanidad, ni para
decorar las casas ni siquiera para ser artista.

No tuve preocupaciones de gloria, ni de fortuna ni de provechosas
oportunidades.

Cuando vieron mis telas, todos las encontraron feas, dantescas y se
pusieron muy tristes: no eran los santitos del colegio. Las guardé.

Algunos periodistas me pidieron ver esas obras tan mal hechas y resol-
vieron que debia hacer una exposicién.

Hablaron y hablaron hasta que se hizo la Ira. Exposicion de Arte
Moderno. Diciembre 1916-Enero 1917 1en la calle Libero Badaro.

Esas cosas tan simples, ese estado de completa despreocupacién res-
pecto a las condiciones preconcebidas en materia de arte, desencadena-
ron una tempestad de protestas, insultos y divagaciones puramente inven-
tadas, sin el menor fundamento.

También hubo entusiasmo y mucha aceptacién en el campo de la lite-
ratura, asi como en el de la musica. Condujo a que algunos buscaran
una interpretacién mas intima de su sentimiento, algo mas sincero pero
realmente suyo, individual.

El arte llamado moderno, en el momento de exteriorizarse es, por su
propia naturaleza, individual.

El interés del arte radica en su infinita variedad: es el texto que cada
uno de nosotros lleva adentro.

No todas las obras son bellas, pero todas son diferentes y tienen su
historia.

Debemos ir al encuentro del arte con despreocupacion y con el espi-
ritu libre y jamas con prejuicios mezquinos y con preconceptos artisticos.

La vision siempre se oscurece vista desde la perspectiva ajena.

El arte moderno es la expresion del individuo de hoy.

Todavia nadie ha sabido criticar>una obra de inspiracion individual
puesto que, no existiendo precedentes, sélo podrian limitarse a un insulto.

Esa blsqueda nueva, diferente, la busqueda de novedad que cada
quien descubre en si mismo, habia comenzado aqui como en el resto del
mundo. Esa blUsqueda incesante adquiere nuevas bases, se generan nuevas
leyes y nace el Arte Moderno.

1Diciembre 1917-Enero 1918 es la fecha correcta de esta histérica muestra.



El mismo espiritu actla en todos los trabajos.

Es preciso, sin embargo, tener coraje o, como en mi caso desdefiar la
protesta de las grandes instituciones académicas construidas para alimen-
tar las estructuras caducas ya descartadas por las generaciones precedentes.

RASM (Revista Anual do Saldo de Maio), N9 1, Sao Paulo,
1939.






SOBRE LA SEMANA DE ARTE MODERNO

Di Cavalcanti

(.. .) La exposicién de Anita Malfatti en 1917 fue la revelacion
de algo mas novedoso que el impresionismo, pero Anita llegd del exterior;
su modernismo, como el de Brecheret o Lasar Segall, tenia la marca de
la convivencia con Paris, Roma y Berlin. Mi modernismo se colored
de la anarquia cultural brasilefia y si asimismo fallaba, poseia el don de
nacer de los errores, la inexperiencia y el lirismo brasilefios.

Yo extraje del carnaval carioca el amor al color, al ritmo, a las sensua-
lidad de un Brasil virginal: del barrio de San Cristdbal la base nove-
lesca, género familiar a Machado de Assis, aprendi la preocupacién politi-
ca en las corridas del viejo “mayo”, del nordeste de mis parientes paraiba-
nos y pernambucanos procedid mi condicién aventurera, mi osadia que
luego aumentara al contacto con la zona agricola del interior de Sao
Paulo, revelacién de la existencia de un Brasil colonizado por los italia-
nos, industrializando la produccion cafetera, fundando ciudades.

Y  fue esa presencia de una multiforme nacién real ante mis 0jos inge-
nuos y fascinados, la que me hizo después reir a carcajadas de la afecta-
cién de la vieja academia del Largo de San Francisco, con sus ilustres
juristas fabricando jueces, promotores, abogados cautelosos y politicos
reaccionarios. Mandé al diablo el estudio del Derecho.

Junto con Oswald, Menotti, Guilherme, Mario, fuimos seleccionando,
aceptando, rechazando o ironizando a los modernistas recién llegados a
nuestro grupo. Formabamos ya un equipo fortisimo que dividia su
actividad, en el despacho de Guilherme de Almeida, con Antonio Couto
de Barros, Sérgio Milliet recién llegado de Suiza sin la gordura de los
quesos ni la puntualidad de los relojes, sino con libros de poemas pre-
ciosos y con el habito universitario de conquistar mujeres de cabaret.
Tacito de Almeida, joven poeta, hermano de Guilherme.

Menotti del Picchia actuaba en el Correio Paulistano y en la Gazeta,
envenenando la politica patriarcal del Partido Republicano Paulista con



improvisaciones oratorias o cronicas exacerbadas de elogio al modernis-
mo (modernismo, ademas, que siempre amo, sin llegar sin embargo, a
desposarse con él), gastando un tiempo enorme y su innato lirismo, sin
pensar en las posibilidades politicas que cada vez aumentaban en favor
de su facundia de glorioso mameluco; Oswald de Andrade representaba
el arrojo instintivo, el sentido clarividente de un nuevo mundo que
agarraba por los faldones de la camisa literaria de un Jean Cocteau,
un Blaise Cendrars, un Guillaume Apollinaire, de todos los franceses
recién llegados a la literatura mundial, mezclandolos con Dostoievski,
con Romain Rolland, el catolicismo de Péguy o la tragedia popular
de Gorki, o DAnnunzio anunciando el fascismo, o Duhamel pacifis-
ta. .. A su lado, Inacio da Costa Ferreira, Pedro Rodrigues de Almeida,
la inquietud tragicomica de Frederico Rangel, todos sintiendo una du-
plicidad emocional y mental que contenia contradicciones violentas e
inenarrables angustias. Y, para contrabalancear todo esto, Mario de An-
drade con su grupito de la Calle Lopes Chaves, donde la creacién se
ubicaba dentro de los métodos de la investigacion y florecia el verbo
ponderar. Mario tenia constantemente al lado suyo a Luis Arnha, a Yan
de Almeida Prado, a Rubens Borba de Moraes, pero todos nosotros ibamos
siempre a verlo y oirlo (recitando o sentado al piano) Mario siempre nos
daba la impresion de que todo lo que ardia en nosotros no podia ser
destruido: por el contrario, fertilizaba el terreno donde se levantaria el
futuro. La personalidad de Mario de Andrade fue siempre la de un pro-
fesor, profesor a su modo, a veces inesperadamente desilusionado de si
mismo, pero siempre atento a los discipulos. Mario, que para desgracia
de las letras brasilefias s6lo al fin de su vida comprendi6 el destino de
los hombres, a través de la evolucion social de nuestra época, fue mien-
tras tanto el eterno coordinador, siempre vislumbrando una categoria, un
sistema, una orientacién, lo cual explica su placer de comunicarse con los
mas jovenes, asumiendo el papel de maestro. Y él era realmente un
maestro.

Con esos cuatro hombres al frente fui viviendo el modernismo paulista,
donde, evidentemente, mi inquieta presencia carioca contaba algo. En la
Libreria O Livro, en aquel afio de 1921, el viejo Jacinto Silva me llamé
a un lado misteriosamente y me anuncidé la presencia de Graga Aranha
en Sao Paulo, pidiéndome que hiciera lo posible por reunir gente joven
en mi exposicion, ya que el glorioso académico deseaba ponerse en contacto
con la juventud literaria y artistica de Sao Paulo.

Para mi, Graga Aranha era un nombre sonoro de antologia escolar.
Era el autor de Canaa, libro que nunca habia leido y que, ademas,
nunca pude leer. La dltima vez que lei su nombre en letras de molde,
en aquella época, fue anunciando su llegada al Brasil de regreso de mi-
siones diplométicas en Europa, ya que también era diplomatico.

Apenas el viejo Jacinto habia terminado de pedirme que convocara
a los jovenes, llegd Graga Aranha: bello, elegante, perfumado de la-



vanda. Jacinto Silva me present6é al gran hombre. EI gran hombre mir6
mis cuadros y dibujos desde sus gloriosas alturas. Examindé mi roman-
tica delgadez y resolvié ponerse en mas estrecho contacto conmigo. Ya
me conocia de nombre, en Rio, donde Ronald de Carvalho hablaba
mucho de mi. Graga Aranha criticO de inmediato lo atormentado de mi
pintura y mis dibujos, poniéndose a adoctrinar sobre la necesidad que
tenia el Brasil de hombres fuertes. Me preguntd si no habia leido sus
obras y si no sentia que la guerra, al poner fin a un mundo especulativo,
anunciaba al mismo tiempo una civilizacion de sintesis donde la huma-
nidad iria hacia la comprension universal. . .

Aquel bello personaje me sedujo como una atractiva cantante de dpera
puede electrizar a una platea de incautos.

Al poco tiempo, sin embargo, fui estimando y admirando a Graga
Aranha. Me hice amigo de él y recibi admirables lecciones de cordialidad,
distincion e inteligencia. Su gran ingenuidad de eterno adolescente fue
el mejor premio que pudo darme. Graga Aranha siempre serd para mi
como un arbol florecido delante de la ventana de mi espiritu. Sus gran-
des ojos claros, limpidos como el agua pura de un lago suizo, me daban
la certeza de que tal vez seria posible alcanzar la felicidad sin ninguna
preocupacion respecto a la miseria de la civilizacion que nos rodea-
ba; quizas. .. pero para mi, pese a la convivencia con Graga Aranha,
la grandeza va unida siempre a lo tragico. .. a lo humanamente tragico.

Graga Aranha, quien podia comprender todo, no podia explicar nada
sin deformar con efectos literarios de un optimismo civico, estilo Barres,
0 de una rebuscada acumulacion de ideas donde nunca desaparecian la
volubilidad y la inconsecuencia.

No era un hombre profundo y, al reunirse con nuestro grupo de mo-
dernistas, dio al movimiento de 1922 un tono festivo quizas incompa-
tible con el sentido de transformacién social que debia permanecer en el
fondo de nuestra revolucion artistica y literaria. Graga Aranha nos quitd
algo de nuestra pureza. La culpa no es de él. Es fatal que todo lo que
pasa en el Brasil caiga en la confusién de valores.

Graga Aranha se encontrd en la exposicion mia con Oswald, Mério,
Guilherme y Menotti. Su habilidad de diplomatico, su mundano savoir
faire y su autoridad de hombre de més edad, actuaron como un canto
de sirena. Nos prometié unirse a los modernistas de Rio y llevar nuestro
movimiento al norte y al sur de todo el Brasil. Era preciso una base
economica para llevar a cabo el plan de conferencias, exposiciones y con-
ciertos que se proyectaban en las reuniones de la Libreria O Livro o en
el apartamento de Graga Aranha, en la Rotiseria Sportsman del Lago
del Patriarca.

Graga Aranha tenia un vinculo de amistad con Paulo Prado, persona-
lidad que ninguno de nosotros conocia y mucho menos sabiamos que se
trataba de un erudito en Historia del Brasil y de un escritor excelente.
Graga Aranha explicd quién era Paulo Prado y su buena disposicion



respecto a nuestro movimiento. Al volver a Rio, Graga Aranha me dio
una tarjeta de presentacion para Paulo Prado y fui yo, del grupo mo-
dernista, el primero en conocer aquella figura noble y elegante de pau-
lista culto, educado por el tio Eduardo Prado, por Ega de Queiroz, amigo
de Claudel, hombre que conocié a Oscar Wilde, a las bailarinas de la
época de Degas y al propio Degas.

Allda me fui a encontrar con Paulo Prado en la avenida Higiendpolis
y conversando con aquel gran hombre, que poseia un rico pasado de vida
intelectual y buena vida parisiense, nacié la idea de la Semana de Arte
Moderno.

Aquella noche y otras, hablamos de la Semana de Deauville y de otras
semanas de la elegancia europea. Yo sugeri a Paulo Prado nuestra Sema-
na, programada como una semana de escandalos literarios y artisticos,
para sacar de quicio a la pequefia burguesia paulista.

Nada mas a gusto de Paulo Prado, quien no soportaba el “caipirismo”
gue lo rodeaba. En Sao Paulo convivia especialmente con comerciantes,
gentes de empresa y magnates de altas finanzas.

—Es preciso que se trate de algo escandaloso, nada de fiestecitas de
fin de curso escolar tan de moda entre nosotros —diria el maestro de
Retrato do Brasil,— en la primera reunién de su casa de avenida Higie-
népolis, ante Graga Aranha, Mario de Andrade, Oswald de Andrade y
otras personas mas cuyos hombres no recuerdo.

Se programé a todo costo un plan general y comenzaron los prepara-
tivos de las festividades en una euforia sin limites. Yo di la primera
nota discordante: era un pobre muchacho sin recursos, mi exposicion
no habia dejado nada, como tampoco la firma de los Fantoches da Meia-
Noite. Tenia que regresar a Rio donde hacia ilustraciones para comer, a
menos que me pagaran algo por trabajar en la Semana, Rubens Borba
y yo éramos los responsables de la exposicion de artes plasticas y yo,
en mi eterna penuria, no podia ni moverme. La duefia del hotel donde
me hospedaba me miraba de reojo. . .

Se hizo entonces una reunion en el Automoévil Club. Ahi fui y cai
en cuenta que estaba siendo victima de una pequefia jugarreta muy del
gusto de Oswald de Andrade y de Mario de Andrade. Mario y Oswald
no me perdonaban ciertas franquezas y las criticas que yo no ahorraba
al aspecto excesivamente mundano que iba tomando la Semana; presen-
taron mi reclamacion a Paulo Prado como si se tratara de un sablazo.
Cierto que para ayudarme no precisaban de Paulo Prado, pero estaba en
su idiosincrasia de jévenes burgueses proceder de tal manera.

Paulo Prado, algo avergonzado por el silencio de los dos Andrades, me
preguntd por qué no queria seguir la lucha de la Semana.

—Bueno, mis queridos Oswald y Mério, no es ninguna vergienza
ser pobre y bohemio; diganle en otro momento a Paulo Prado que no
tengo dinero para pagar el hotel y que me compre un cuadro, unos dibu-
jos, lo que quiera, para que pueda sostenerme un mes aqui en Sao



Paulo. No era necesario hacer perder el tiempo a nadie para algo tan
sencillo.

Mario y Oswald se sonrieron de mala gana y Paulo Prado con cierto
embarazo dijo que estaba a mi disposicion y jamas, a partir de ese mo-
mento, dejo de ser mi amigo hasta la muerte, aunque de otros del movi-
miento modernista tuve recuerdos bien amargos.

Un dia, el 29 de enero de 1922, el Estado de Sao Paulo publico
la siguiente noticia:

“SEMANA DE ARTE MODERNO. Por iniciativa del conocido es-
critor Sr. Graga Aranha, de la Academia Brasilefia de Letras, se cele-
brard en Sao Paulo una Semana de Arte Moderno, en la cual tomaran
parte los artistas que representan en nuestro medio las mas modernas
corrientes artisticas.

Esa iniciativa la patrocinan los Sres. Paulo Prado, Alfredo Pujol,
Oscar Rodrigues Alves, Numa de Oliveira, Alberto Penteado, René
Thiolier, Antonio Prado Junior, José Carlos Macedo Soares, Martinho
Prado, Armando Penteado y Edgard Conceigfio.

Para tal fin se abrira el Teatro Municipal durante la semana del 11
al 18 de febrero préximo, instalandose ahi mismo una interesante ex-
posicion.

Hasta el momento figuran en los programas:

Musica: Villa-Lobos, Guiomar Novais, Paulida d’Ambrosio, Ernani
Braga, Alfredo Gomes, Frutuoso y Lucilia Villa-Lobos.

Literatura: Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho, Alvaro
Moreyra, Elisio de Carvalho, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia,
Renato de Almeida, Luis Aranha, Mério de Andrade, Ribeiro Couto,
Agenor Barbosa, Deabreu, Rodrigues de Almeida, Afonso Schmidt, Ser-
gio Milliet y Motta Filho.

Escultura: Vitor Brecheret, Hildegardo Leao Veloso y Haarberg.

Pintura: Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Ferrignac, Una Aita, Martins
Ribeiro, Oswald Goeldi, Regina Graz, John Graz, Gastelo.

Arquitectura: Antonio Moya y Georg Przyrembel.

La parte literaria y musical sera dividida en tres espectaculos, con-
tando con el concurso de Graga Aranha, quien dictard una conferencia
inaugurando la Semana de Arte Moderno. La parte musical, ademas de
presentar en Sao Paulo al compositor brasilefio Villa-Lobos, quien llega
de Rio con su quinteto, cuenta con el apoyo del ilustre Guiomar Novais”.

Leyendo esa noticia rei para mis adentros: la flor y nata de la mayor
derecha conservadora de la sociedad paulista apadrinaba una manifesta-
cion literaria dirigida a combatirla. Lo Unico que no tocdbamos era la
estabilidad econdémica de esos sefiores. Pero poco tiempo después la eco-
nomia de ese grupo comenzaria a ser perturbada a partir de ese afio 1922,
con el Dr. Epitacio Pessoa en el Gobierno, personaje vanidoso y autori-
tario que fustigé los intereses de grupo, puso a los periddicos de oposicion
en lucha, fomentando la revuelta militar que exploté con el episodio de



los 18 en el Fuerte de Copacabana. Y si Paulo Prado fue el factor de
éxito en la Semana de Arte Moderno, su padre, el consejero Antonio
Prado, fue la figura maxima que impulsé el Partido Democratico y ambos,
bajo la influencia de Graga Aranha, ayudaron en el exilio a los futuros
tenientes de 1930.

Yo, que en aquel momento era un anarquista sin ideologia, que ya
vislumbraba el socialismo y que me revolvia contra el dominio de una
nueva embestida burguesa incapaz de constituir todavia el imperialismo
torrencial de un Estado fuerte o de los grandes consorcios internacionales,
no me adaptaba mas a ese carnaval modernista. Lo rechazaba de modo
distinto a Ronald de Carvalho, quien, en mitad de la fiesta, ech6 a correr
ante la griteria y la improvisacién de ciertas manifestaciones que herian
su sensibilidad de esteta puro y el buen comportamiento literario, que
fueron, al fin y al cabo, las caracteristicas mas sobresalientes de su perso-
nalidad. Sentia que todo aquello iba hasta el paroxismo del diletantismo.
No fue exactamente eso, pero lo cierto es que al movimiento de la Semana
se sumo, fuera del Brasil, una lamentable floracion artistico-literaria.
Solamente cuando surgio, con los novelistas del Nordeste, una cierta
conciencia de la tragedia del hombre brasilefio, fue cuando el antiaca-
demismo alcanz6 un poderosa estructura.

Oswald de Andrade y Menotti del Picchia sostuvieron siempre que
todo lo que surgi6 en el Brasil artistico y literario a partir de 1922 provino
de la Semana: fue una exageracion, como también lo fue la desilusién
completa de Mario de Andrade respecto a la Semana. Esta constituyd,
en la forma, un fenémeno original y tuvo gran importancia por su aspecto
propagandistico, pero lo que le falté fue contenido humano, unidad de
percepcion del instante histérico que viviamos. Todos éramos unos atro-
pellados, nos mixtificAbamos a nosotros mismos y a todo el mundo en
una inatil orgia de destruccién. Después maduramos y no como la fruta
madura demais de los versos de Mario de Andrade, comprendimos que
la Semana fue una gran fiesta de la inteligencia y que nuestra gratuita
fuerza juvenil podria haber tenido otro sentido.

Mi anecdotario de la Semana de Arte Moderno es lo que me encanta
cuando recuerdo aquellos dias de febrero de 1922.

Un dia se produjo un terremoto (si, hubo efectivamente un terremoto
en febrero de 1922 en Sao Paulo), alld por las dos de la madrugada.
Vicente Rao me llevd a mi hotel después que habiamos pasado la noche
bebiendo y tan pronto como me acosté senti desplazarse la cama. En
seguida los gritos de los huéspedes y corridas en los pasillos. Me vesti
rapidamente y cuando llegué en medio de la confusion enorme a la puerta
de calle, un italiano gritaba gloriosamente:

—Sé lo que es. jEs un terremoto! jEse fue el primer aviso!

No sé por queé sali corriendo hacia el hotel de Graga Aranha y cuando
lo encontré exclamaba radiante:



— iEs el Cosmos! jElI Cosmos!

Elisio de Carvalho, que puntualizaba a todo el mundo que €l no era
sino un visitante més de la Semana, aparecié en un almuerzo en casa
de Paulo Prado vestido con una indumentaria impecable: mondculo,
plastron, bastén, cigarro, un clavel en el ojal.

—No le falta nada para ser elegante. .. murmuré al oido Paulo
Prado.

Fue en dicho almuerzo donde Leopoldo de Freitas (pintoresca figura
de aquella época) oyendo hablar tanto de Marinetti, pregunt6 a la Sra.
de Paulo Prado, apellidada también Marinetti, si ella y el poeta italiano
eran parientes.

Villa-Lobos, en los ensayos de su quinteto, irritaba a todos los musicos
y prolongaba hasta tal punto los ensayos que Nascimento Filho, el can-
tor estall6 en un arranque de rabia:

— Sefior Villa, esa gente que nos va a oir no entiende absolutamente
nada de musica: cuanto mas desafinado suena, es mas moderno para
ellos. {S6lo conseguiremos la griteria estlpida o el aplauso inconsecuente!

—Sefior Nascimento, ¢esa es tu conciencia profesional? —replico
Villa-Lobos.

—jOh Villal Me la olvidé en Rio. ..

La confusién era general. René Thiollier no sabia por qué admirar
todo aquello que Paulo Prado le recomendaba. Una noche, en el Bar del
Municipal, abrié su corazén conmigo:

—Digame, ;ustea es sincero con esos mamarrachos?

— iSincerisimo! Todos somos sinceros —respondi respetuosamente.

—¢Hasta Oswald de Andrade?

— jSi!

Y  René Thiollier, el elegante René Thiollier, solté6 un sabroso y muy
parisiense:

— /Merde alors!

La Semana terminé melancélicamente para mi. La pintura es un arte
gue necesita soledad. La elocuencia del arte plastico radica en la sereni-
dad, donde la agitacion no va mas alld del ritmo que impuso la imagina-
cién. Esta no admite otro movimiento. El silencio es inmutable y siempre
implica una llamada a la meditaciéon en las artes plasticas, a diferencia
de la musica, donde el silencio es un valor variable cuyas resonancias
aumentan o se diluyen. El silencio de los cuadros o las esculturas es mayor
que el de la naturaleza vegetal o mineral... Y tales valores de las artes
plasticas eliminan la condicién festiva y espectacular de una reunion
mundana. Solo aquellos que se entregan al arribismo de un arte deco-
rativo se sienten inclinados a participar de esa mundanidad.



El placer profundo del artista plastico parte de sentirse el mejor admi-
rador de su obra en el aislamiento y en el silencio de su taller.

La fiesta de la Semana de Arte Moderno, una vez acabada la embria-
guez de los dias de actividad, me recoloco delante de la vida en la misma
postura que Chaplin al final de sus peliculas. .. ¢Habia que ir mas
alla? (...).

E. di Cavalcanti: Viagern da Minha Vita. | “O testamento da
Alvorada”. Editora Civilizado Brasileira S.A., 1955. Rio de
Janeiro.



DI CAVALCANTI

Mario de Andrade

Di Cavalcanti resolvio hacer una nueva exposicion de sus obras en
Sao Paulo. Y esa exposicion, segin anuncian los periédicos, se inaugu-
rara mafiana. Vamos a celebrarla, porque hace nada menos que once
afios que el decorador del Teatro Joao Caetano, de Rio de Janeiro, no
nos ofrece una presentacion colectiva de sus obras.

He seguido la evolucion de Di Cavalcanti casi desde sus comienzos.
Por lo menos, desde aquella fase muy temprana en que ese hombre, cu-
riosamente medio paulista, medio pernambucano, medio carioca, como
legitimo brasilefio que es, hacia un simbolismo languido, bastante impor-
tado, donde unas mujeres muy inciertas, muy misteriosas, en una semi-
virginidad afectada de asombros se delineaban apenas en la neblina del
pastel. Esa fue una época de deliciosa artificialidad en nuestro arte pau-
lista. Guilherme de Almeida afirmaba el talento cantando a aguas se-
cretas, ajenjo, pervincas y la caida otofial del follaje de los arboles. Una
broma de un amigo, muy en boga entonces, ya demostraba bien a con-
ciencia la artificialidad con que nos deleitdbamos, haciendo que la Pre-
fectura del Dr. Washington Luis mantuviera un centenar de empleados
para pintar de amarillo las hojas de nuestros platanos y esparcirlas por
las calles para que el futuro poeta de Raga, coronado de flores, y ahogado
en ajenjo, cantase tristemente al otofio. Di Cavalcanti, lo mismo que los
otros cuerpos medio borrosos de sus pinturas, era uno de los protagonistas
de estas escenas. EI mismo cuenta que, en una dedicatoria, yo lo llamé
“menestral de tonos velados”, apelativo que, fijdndose bien, no estd muy
equivocado, pero que me da mucha verglienza. Parece tonto. Una de las
mayores verdades de esta vida es que no hay cosa de la que uno se
arrepienta mas, pasando el tiempo, que de las dedicatorias dejadas por
ahi. Dedicatorias y frases de album, son quizas las mayores fuentes de
ridiculo de la humanidad. Jovenes, nunca califiquen a nadie, ni de genio,



ni de nada. Se abre la puerta, y también un dia ustedes se sorprenderan
llamando a alguien “menestral de tonos velados”.

Di Cavalcanti usaba entonces de preferencia el suavisimo pastel, en
misticas fugas de la realidad. Pero en esa invencidon de un irreal mundo
femenino, ya permanecia en él ese sentido de observacion critica de
nuestro mundo, aquella fidelidad a lo real que seria el caracter mas
permanente de su arte, y su mejor significacion en nuestro arte moderno.
Y fue también lo que le dio el inesperado objetivo adquirido en la etapa
de sus pinturas y dibujos de orden pragmatico.

De hecho: Di Cavalcanti pretendia crear mujeres angelicales entonces
en boga, nacidas de las criaturas extravagantes (para nosotros, latinos),
que asombraban en los libros de Maeterlinck, de Ibsen y Dostoievski. Pero
Di Cavalcanti maltrataba a sus mujeres. También pasaria por la expe-
riencia de los dibujantes franceses y belgas, las bailarinas de Degas y
las cantantes de Toulouse-Lautrec. Nada intencionalmente, en sus pas-
teles de entonces, en mitad de los tonos velados con que tarareaba su
cancioncita artificial, valoraba ya ciertos caracteres depreciativos del cuer-
po femenino, denunciaba en sus tipos una psicologia mas propiamente
vulgar que extravagante, con una admirable acuidad critica del dibujo.

También esa fidelidad al mundo objetivo, a ese amor por expresar la
vida humana por medio de algunos de sus aspectos detestables, salvaron
a Di Cavalcanti de perder el tiempo y extraviarse durante las investi-
gaciones del modernismo. Las teorias cubistas, puristas, futuristas, pa-
saron por encima de él sin desorientarlo.

Di Cavalcanti supo aprovechar de ellas lo que podia enriquecer la
técnica, y la facultad de expresar su vision &cida del mundo se enri-
quecié hébilmente, sin perder tiempo. Nacionaliz6 sus conocimientos, al
mismo tiempo que el Modernismo lo hacia cambiar de hora y de esta-
cién. Abandond los tonos velados de otofio y crepusculo, para servirse
de todas las vibraciones luminosas de la brillante y posible primavera.
Principalmente con su admirable serie de mulatas, de quienes supo
revelar el rosado recéndito, Di Cavalcanti conquistd una posicién Unica
en nuestra pintura contemporanea. En nuestra pintura brasilefia. Sin
atenerse a ninguna tesis nacionalista, siempre es el mas exacto pintor de
las cosas nacionales. No confundi6 el Brasil con el paisaje, y en vez de
Pan de Azlcar nos dio sambas, en cambio de cocoteros, mulatas, negros
y carnavales. Analista del Rio de Janeiro nocturno, satirizador odioso y
pragmético de nuestras taras sociales, amoroso glosador de nuestras
fiestas, “mulatista” mayor de la pintura, tal es el Di Cavalcanti que
ahora, mas permanente y completo después de once afios, va a mostrarnos
de nuevo lo que es.

(Diario Nacional, 8 de mayo de 1932).



BRECHERET

Paulo Prado

Dentro de poco tiempo —tal vez bien poco— lo que se llamé en febrero
de 1922, en Sao Paulo, la Semana de Arte Moderno, marcara una fecha
memorable en el desarrollo literario y artistico del Brasil.

Ese intento, ingenuo y atrevido, de reaccién contra el Mal Gusto, las
Medallas Honorificas, lo Ya Visto, los Vejestorios, la Caducidad, el Mer-
cantilismo, obtuvo un resultado imprevisto y resonante. Permitié descu-
brir el odio de los filisteos, introdujo la duda en nuestros espiritus de
buena fe, hizo reir a carcajadas a un publico triste y pomposo. Tuvo
evidentes vacios y fallas inevitables a una empresa de esa naturaleza,
llevada a cabo en un medio timido y en una ciudad provinciana, pese
al concurso del gran contingente que nos envié Rio. Pero resoné en ella,
clara y vibrante, la nota del talento y la juventud. A ella se debié que
se abrieran bien anchas las puertas del Municipal, para dejar entrar una
réfaga de aire puro que limpid el palco y los corredores del teatro, todavia
impregnados del olor rancio dejado por las éperas de la Compafiia Mocchi
y del sospechoso Coty de Mr. Brulé. Y, por primera vez Sao Paulo se inte-
resd, con pasién, por un problema de arte: por primera vez en medio
de nuestra industrializacion, las conversaciones se libraron del run-run
de las preocupaciones materiales y de la maledicencia, para entrar en el
terreno de las ideas generales. La propia indignacion de los adversarios,
prolongandose durante meses y meses, fue un elemento animador, siendo
una de las pruebas de existencia de fuerzas latentes de reaccion en nues-
tro organismo social. Quien odia tanto, no esta lejos del amor. . .

Entre tanto, jqué extrafio caso el de ese publico joven, inteligente y
apegado como un viejo al extinto pasado! La explicacion tal vez sea de
orden mas general e indique una falla o un vicio en la propia vida inte-
lectual del pais entero.

El Brasil, de hecho, y por razones que merecen un estudio mas profun-
do, siempre se nos aparece con un retraso de cincuenta a treinta afios



en todos los asuntos referentes al arte y a la literatura. Apenas las nuevas
férmulas, gastadas y agotadas, desaparecen, o se refugian en los museos
y bibliotecas de la vieja Europa, surgen envejecidas o fuera de moda
en nuestros centros intelectuales.

Todo el romanticismo descabellado de la generacién de Castro Alves
—de influencia tan perniciosa en la formacion del espiritu brasilefio—,
desconocid el frisson nouveau de la poesia baudeleriana: el simbolis-
mo de Verlaine y Mallarmé, el neo-romanticismo de Rimbaud (de donde
parte todo el movimiento poético moderno) no dejaron casi vestigio al-
guno en la literatura nacional.

Nuestros poetas se cristalizaron en una curiosa mezcla de romanti-
cismo y parnasianismo, que produjo, es cierto, un grupo de primer orden
como el de Raymundo Correa, Alberto de Oliveira e Bilbac, pero que
ya desentona en la evolucion moderna, como desentonaba, en el periodo
romantico, una tragedia cl&sica o una oda de Anacreonte.

En la novela, sélo treinta afios después de la publicacion de Madame
Bovary aparecen entre nosotros los primeros ensayos de naturalismo y en
toda la literatura brasilefia de la primera mitad del siglo xix no se citan
ni una vez los nombres de Stendhal, Balzac y Flaubert, que son los gran-
des maestros latinos y las fuentes inagotables del género.

Es indtil hablar en pintura, en escultura o en musica. Ahi nuestro
atraso fue secular y nuestra indigencia insondable. Nos quedamos en las
Operas de Carlos Gomes, de un italianismo de organillo, que ignoré to-
talmente la inspiracion social y folklérica de nuestra etnografia, o en
las estatuas de Bernardelli, que formd parte, hace mas de treinta afios,
de una oligarquia artistica tan deprimente y vergonzosa, para un pais
libre, como los tiranuelos de la politica. En la pintura los esfuerzos de
Vitor Meireles y Pedro Américo, dos grandes artistas explorando un
género bien llamado histérico: basta una visita al “Salén” anual de Rio
para hacerse una idea de nuestra pobreza artistica. Sélo ahora algunos
artistas descubririan el impresionismo de Monet, Bonnard y Vuillard,
como las mas recientes expresiones de belleza, cuando éstas habian sido
ya consagradas oficialmente por los museos mas conservadores de los
paises europeos.

La Semana de Arte permitid la revelacion, en el desierto de nuestro
mundo lunar, de que una nueva modalidad de pensamiento surgiria como
un gran Renacimiento moderno. Con ella aparecié entre nosotros el sen-
timiento de inquietud e independencia que es caracteristico de una nueva
fisonomia del espiritu humano. EI mundo ya esta cansado de las formulas
del pasado: en todas partes, en todos los terrenos —en la estética de la
calle, en los carteles, en la propaganda, en los periddicos ilustrados, en
los grabados, en los muebles, en la moda— se quiebran con una alegria
juvenil e iconoclasta los antiguos moldes y desaparecen las reglas anti-
guas, pesadas como grilletes. Politica, Arte, Literatura, Ciencia, Filosofia
—todo el esfuerzo humano—, sufre de esa transformacion radical de los




ideales, donde se ejerce, de manera tan luminosa, la sensibilidad libre
e individual de los hombres de hoy dia. Nunca, desde la Edad Media,
se contempl6 una manifestacién colectiva tan espléndida. Un viento viril
de revuelta y renovacion sacudié y barrid el viejo esqueleto de las civi-
lizaciones clésicas. La regla serd —dice Maurice Raynal— abusar de la
libertad, aun cuando sea para equivocarse. .. Todavia sigue siendo el
mejor medio para alcanzar el propdsito deseado.

Ahi todavia viven y dominan, como sombras extrafias en medio del
esplendor de nuestra tierra, los personajes anacronicos que son el poeta
parnasiano, el escritor naturalista, el pintor anecdético, el musico de
Opera, y el politico —estilo liberal do Porto— acreditando las leyes de
la vieja Economia Politica.

La Semana de Arte fue la primera protesta colectiva que se levant6 en
el Brasil contra esos fantoches del pasado. Gracias a sus ataques irre-
verentes —de una deliciosa exageracibn—, a la virulencia de sus invec-
tivas, mucho libro de versos de rima rica y pobre idea dejo de publicarse:
mucho cuadro se desplazé hacia estolidos amantes del arte de playas mas
remotas y mucha caducidad sarnosa se dio vuelta, amedrentada, hacia
el silencio y el incienso de las capillitas. De este modo el grupo de Arte
Moderno inicio la obra de saneamiento intelectual que precisdbamos tanto.

En esa manifestacién de juventud e independencia, de talento y au-
dacia, nadie mostré mas probidad artistica, mas llama sagrada, mas maes-
tria en la técnica, que el escultor paulista Vitor Brecheret. Sus trabajos
expuestos en el vestibulo del teatro de Sao Paulo ya tenian la serenidad
definitiva de obra de museo e imponian respeto y admiracién, inclusive
a los indiferentes o a los hostiles.

El soberbio monumento a los Bandeirantes, la masa imponente de su
Genio, creador y obediente como una fuerza de la Naturaleza domada,
la gracia alada y sinuosa de las Dangarinas, la blancura de la magnifica
cabeza del Nubio, constituian un conjunto digno de las mejores exhibicio-
nes del artista: Brecheret en la escultura fue el triunfador del Salén
d’Automme de este afio. La gloria y la fama, indiscretas y temerosas como
las mujeres, lo descubrieron de pronto en la noble pobreza de su taller de
obrero perdido en esta inmensa ciudad, implacable y justiciera. Para
librarlo del anonimato del artista extranjero y desconocido bastard el
“Salon” de este fin de afio.

La obra expuesta representa un grupo de cuatro figuras de mujeres
llorando con la Mater Dolorosa sobre el cuerpo inanimado de Cristo. El
tema y la distribucion de figuras fueron impuestos por los organizadores
del Salon. Vencedor en un concurso preliminar donde figuraron 60 es-
cultores parisienses, Brecheret debi6 limitar la ejecuciéon de su obra a un
espacio de 60 centimetros de ancho y cuatro metros de extension. Los
criticos destacaron ese tour de forcé, y Thiébaut-Sisson, del Temps
lo compar6 al proceso decorativo de los artistas de la Edad Media que



tan armoniosamente sabian subordinar sus esculturas al conjunto arqui-
tecténico que las rodeaba.

Brecheret, sin embargo, no imita ni copia a los maestros del pasado:
es moderno tanto en la concepcion como en la ejecucion. El escultor no
pertenece ni a escuela ni a “ismo” y de su imaginacion creadora brotan
esponténea e ingenuamente las formas plasticas de su suefio. La serenidad
hieratica de los personajes, la gracia discreta de las figuras, de una fres-
cura de “primitivo”, la poesia de las manos aplanadas, compasivas y pia-
dosas, la curva perfecta, desde la primera de las mujeres hasta los pies
largos y finos que terminan el grupo dan a la obra de nuestro escultor
un encanto y un sentimiento que encantaron a la critica parisiense y al
publico del “Salén”.

Al ver tanta admiracion y curiosidad en torno a esa obra de arte —mas
que en la propaganda estipulada, en la publicidad de las agencias tele-
gréficas, en los banquetes oficiales y en las embajadas, mds o menos
doradas— se tiene la visidn de que un pueblo vivo y joven surge del
otro lado del Atlantico. Es la mejor y mas inteligente informacion acerca
de lo que sera el moderno Brasil.

En este momento hay en Paris otros artistas y escritores brasilefios
—del mas alto valor— empefados en la patridtica campafia de rehabili-
tacion de un pais, conocido en general Unicamente como la tierra pinto-
resca del Pan de Azucar y del café. Todavia ellos viven en esa penumbra
donde se preparan los dominadores futuros de la ciudad incomparable:
surgiran repentinamente, como Brecheret, en una ola de popularidad, o
por medio del lento trabajo de los perseverantes e iluminados que ignoran
la impaciencia. ;Qué apoyo les da la patria extensa e indiferente? ;Vivi-
remos siempre, en materia de arte y literatura, en esa etapa colonial en
que el extranjero advenedizo nos domina y explora, tal como el primitivo
conquistador seducia a los pobladores indigenas con sus collares de
pacotilla?

La primera obra de Brecheret no se debe quedar exiliada en Europa:
tiene que haber en el Brasil, al lado de las obras de lenceria de italianos,
franceses y espafioles de exportacion, un lugar de honor para el trabajo
de un patricio. Sao Paulo, por su historia y por sus tradiciones, ya no es
simplemente un terreno, un almacén o una fabrica: a los pueblos como
a los individuos, el pesado fardo de la riqueza impone, en los paises
cultos, deberes y obligaciones. Los més repulsivos nuevos ricos de Chicago
0 Buenos Aires dedican en sus presupuestos rubros siempre mayores para
los gastos de caracter intelectual o artistico: asi se establece una armonia
entre los progresos materiales y lo que Renan llamaba el culto del Ideal.

El gobierno de Sao Paulo subvenciona modestamente la estadia de
Brecheret en Europa, como si fuera un tenor o una joven pianista pro-
tegidos de la politica. Es necesario reforzar esta loable accion adqui-



riendo para nuestra Pinacoteca, o para nuestra Catedral, la Mater Do-
lorosa del escultor paulista.

Se les perdonardn muchas cosas a nuestros dirigentes si tienen ese
gesto inteligente.

Paris, diciembre.

Revista do Brasil, “Resenha do Mes”, N¥*? 98, Sao Paulo, fe-
brero 1924, pp. 179-182.






VITOR BRECHERET

Mario de Andrade

Sobre la exposicion de Vitor Brecheret, realizada con gran éxito en Sao
Paulo a su regreso de Europa, en la plaza Ramos de Azevedo 6, escribié
Mario de Andrade:

No sé bien cémo saludar el regreso a la patria de un gran artista in-
ternacionalmente conocido como Vitor Brecheret, porque justamente esos
términos que deberian ser tan honrosos, “gran artista”, estdn completa-
mente descalificados y sin valor alguno. “Gran Artista” es la expresion
que ya recibieron todos los artistas y que yo mismo he publicado, llevado
por un entusiasmo de momento o por el interés pragmatico de que fruc-
tifiqguen las ideas utiles.

En cuanto al internacionalismo de Vitor Brecheret, que lo presenta
disputado por los compradores yanquis y expuesto en Paris, en Cuba y
otras latitudes, empiezo por creer que proviene justamente de la realidad
més superficial y del concepto mas peligroso de sus obras. Cuando los
verdaderos cubistas, no abstractos, como Picasso o Braque, disociaban las
partes de los objetos para volver a reunirias en sintesis artisticas desvincu-
ladas de todo, es verdad que estéticamente conseguian ese aislamiento
de la obra de arte porque como la naturaleza no tenia nada semejante a
dichas sintesis, el espectador carecia de puntos de referencia fuera del
cuadro. No obstante, como la representacion objetiva continuaba (recor-
demos ciertos musicos de Picasso, toda la obra de La Fresnaye y Juan
Gris, el fatbol de André Lothe, las composiciones antropomorficas de
Léger y Lipchitz), la sintesis artistica se deteriord: los dibujos y formas
de objetos y seres que seguian reconociéndose en la obra, le daban al
publico la sensacion de analisis exuberante y detallado. Después, el
cubismo y sus epigonos se volvieron moda y fueron utilizados por las
industrias mecanicas. Basta ver las nuevas decoraciones del Cine Coliseo
para comprender las aberraciones a que eso condujo. Como la gente oye
repicar y no sabe dénde es la procesion, los fabricantes de modelos para



porcelana, terra-cotas, etc., imaginaron que la “estilizacién” (jpalabra
maldita!) era la imagen de la nueva época: se pusieron a hacer “bibelots”
llenos de angulos y grandes curvas vacias. Ese camelo, hoy facilisimo. . .
es universalmente conocido.

Por su parte, Brecheret, en busqueda de la luz que ha sido la marca
dominante de su evolucién, extendiendo cada vez mas las superficies
expuestas a la luz en sus obras, tiende a veces a una sintesis demasiado
simplista y, en algunos casos, positivamente ineficaz. Siento decirlo, pero
por ejemplo la Fuga do Egito (nGmero 2 de la exposicién actual, plaza
Ramos de Azevedo 6), es una sintesis que, pese a su luminosidad, me
resulta fria, “estilizada”, por muchas razones pueril. Es una obra de arte
muy facil de confundir con ciertos adornos artisticos que pueden adqui-
rirse en las casas de regalos chics. La sensacion de cosa “standard” es
incuestionable. En Sachante (N9 5), ocurre lo mismo. Y también en
Esforgo (N° 4) donde se advierte un defecto gravisimo de realizacion.
Esa obra solo podria tener algin interés tallada en granito, con diez me-
tros de altura y cien de ancho. En las proporciones con que se presenta,
siempre dard la sensacion de maqueta.

Todas las orientaciones estéticas tienen sus riesgos. Muchos escultores
germanicos actuales, impresionados con la ya famosa Virgen de Bourdelle,
y cierta orientacién goticista o popular expresada por Barlach, caeran en
el puro plagio o en el pastiche del goético. De los muchos que, como
Despiau, Lembruch, Celso Antonio, quieren realizar el cuerpo humano
“de adentro para afuera”, dotando la obra de arte de una construccion
interior, la inmensa mayoria derivd hacia un academicismo despreciable,
imitador y prolijo copista de la naturaleza. Brecheret no escapd a la ley
y la concepcién estética que proclamd tanto algunas veces, se enquisto
ruinosamente, para convertirse en el peligro de confundir obra de arte
y objeto de arte.

Fuera de ese problema que descalifica las tres esculturas mencionadas,
esta exposicion de Vitor Brecheret es quizas la mas armoniosa de las que
ha llevado a cabo en Sao Paulo. Todas las demdas obras son muy buenas
y es irrefutable que, dentro de sus concepciones estéticas, el escultor
alcanza una inimitable perfeccion técnica. Se observa, por ejemplo, el
admirable virtuosismo con que imprimié una especie de vibracion a las
superficies de los modelos que, vaciados en bronce, darian la Mulher y
Guitarra N*? 12 y 13. Esas dos obras son tal vez las mas alejadas de la
naturaleza (excepcion hecha de Esforgo') que presenta actualmente Bre-
cheret: es sin embargo la materia, el bronce, lo que reviste un aspecto
nuevo, adquiriendo una vida, una casi humanidad de excitante valor.

Otro punto digno de observar y admirar es la luminosidad alcanzada
por el gran artista. En la evolucion de Vitor Brecheret se advierten dos
etapas caracteristicas: la etapa de sombra y la etapa de luz. La primera
llega hasta su viaje a Europa como becario del Estado. Es el tiempo de



las musculaturas resaltadas, con las sombras marcando pliegues entre
fugitivos cordones de luz, como en la Cabega (Colecciéon Paulo Prado) :
es el tiempo de las cabezas inclinadas que, ademas de mirar hacia abajo,
de modo que el rostro queda completamente en sombra, fueron pensadas
por el artista con la boca abierta de par en par, creando un évalo de
sombra justo en el medio de la escultura: es, finalmente, el tiempo de
los gestos retorcidos, de las composiciones detalladas y complejas, que en
el Monumento das Bandeiras y en la Eva de Anhangabad, valoriza las
sombras siempre por encima de la luz. Fue con el viaje a Paris con lo que
Brecheret aprendié a gustar mas de la luz que de la sombra. Tal cosa
se percibié claramente en la Gltima exposicién que hizo aqui. Aparte de
la simplificacion general de los volimenes, la propia disposicién de
ellos delataba una aspiracion a la luminosidad. La técnica de pulir el
material empleado, el empleo sistematico de las formas cilindricas, la
disposicion piramidal de las masas con el fin de aprovechar mejor la luz
procedente de arriba, todo eso demostraba esa aspiracion a la luminosidad
gue animaba al escultor. Y culminaba en la impresionante Pietad (actual-
mente tumba de Ignacio Penteado, en la Consolacién) donde la luz
arrasa la lamina de granito, reduciendo la sombra casi a meras lineas. Esa
aspiracion a la luz hizo que Brecheret prefiriera las figuras acostadas,
mania actual de los escultores alemanes. Y por la manera especial como
las reclinaba, el escultor brasilefio ha producido los vientres méas lumi-
nosos de toda la escultura.

Esto se puede notar perfectamente en la gran figura de la fuente, ahora
en los jardines de la residencia Antonio Prado, en Higiendpolis. Pero se
notard ain mas en Repouso (N9 3) de la presente exposicion, obra
magnifica en la que apenas un resquicio de estilizacion, pienso que de-
fectuosa, produjo unos pliegues duros que, partiendo de los senos, se
pierden debajo de los brazos. Es una lastima. En compensacion, el rostro
es de una portentosa belleza, tal vez la construccion ideal mas perfecta
gue haya concebido Brecheret.

La evolucion de Brecheret a ese respecto es la misma que la de la cine-
matografia. Ya pasé la época en que los biceps brillantes entusiasmaban
a unos y otros. Guilherme de Almeida me contd que actualmente las
estrellas no podian practicar mucho deporte, excepto la natacién. Porque
Unicamente la natacion, generalizando la musculatura, deja los cuerpos
lisos y sin cortes. Es evidente la preocupacidon luminosa que se nota en
esto.

Siguiendo con el tema de la luz, cabe mencionar la Mae (N9 7), tra-
bajo primoroso, de una alegria luminosa, infrecuente dentro de la obra
del artista, y con una curva tan luminosa del cuerpo que la luz no sabe
qué hacer, si recostarse encantada a lo largo de la piedra o si saltarnos
a los ojos: es admirable.



Se me acab6 el espacio y deberia seguir hablando sobre este gran
artista nuestro. Notar, por ejemplo, ciertos felices logros de planos, como
en Mulher e Guitarra (N<? 13): la perfeccion del modelo de la Banhista
(N9 16), el desarrollo de la busqueda del rostro humano ideal. .. Prin-
cipalmente esto es curiosisimo en el artista, que siempre mando al diablo
el tipo ario y busco la satisfaccion de sus tendencias en las razas amarillas.
Pero parece que todavia no hall6 lo que buscaba, porque vive modifi-
cando el modelo y demostrando asi lo insatisfactorio de sus busquedas.
Creo que no estaria mal una breve incursion por los tipos malayos. Es
posible que, trabajandolos, consiguiera la sintesis que busca mediante
Eva, Cristo, la Carregadora de Perfume, el Adolescente (bonito perfil),
la deliciosa Banhista (N9 16).

Vitor Brecheret no cambid respecto a la Ultima exposicién. Pero hizo
algo mejor: crecio. Sus tendencias estéticas estan cada vez méas marcadas,
certeras en la busqueda de ideal, perfeccionadas respecto a la realizacién
técnica. Semejante firmeza cuando, como la de Brecherét, es generosa
para regalarnos belleza, nos consuela, en parte, de nuestras dudas. . .

“Movimiento Brasileiro”: Repertorio, febrero 1930, pp. 29-
31, Transcrito de: Diario Nacional, Sao Paulo, 24 de enero
de 1930. Texto Firmado: M. de A



PINTURA PAU-BRASIL Y ANTROPOFAGIA

Tarsila do Amarai

Con ocasion de la visita de Blaise Cendrais a nuestro pais, yo, sin pre-
meditacion, sin propdsito de hacer escuela, realicé, en 1924, la pintura
gue llamaron pau-brasil.

Impregnada de cubismo, tedrica y practicamente: aceptando sélo a
Léger, Gleizes, Lhote, mis maestros en Paris: después de diversas entre-
vistas acerca del movimiento cubista, otorgadas a varios periodicos bra-
silefios, senti, recién llegada de Europa, un deslumbramiento ante la
decoracion popular de las casas de S. Joao-del-Rei, Tiradentes, Mariana,
Congonhas dos Campos, Sabard, Ouro-Preto, y otras pequefias ciudades
de Minas, llenas de poesia popular. Retorno a la tradicion, a la sim-
plicidad.

Ibamos, en grupo, al descubrimiento del Brasil. Olivia Guedes Pen-
teado al frente, con su sensibilidad, su encanto, su prestigio social y su
apoyo a los artistas modernos. Blaise Cendrars, Oswald de Andrade,
Mério de Andrade, Goffredo da Silva Telles, René Thiollier, Oswald de
Andrade Filho, todavia nifio, y yo.

Las decoraciones murales de un modesto corredor de hotel, el techo de
las salas, hecho de tacuaras coloridas y trenzadas, las pinturas de las
iglesias, simples y conmovedoras, ejecutadas con amor y devocion por
artistas anénimos: el Aleijadinho, sus estatuias y las lineas geniales de
su arquitectura religiosa, todo era motivo para nuestras exclamaciones
admirativas. Encontré en Minas los colores que adoraba de nifia. Después
me ensefiaron que eran feos, caipiras. Segui a remolque del gusto
selecto. .. Pero después me vengué, colocandolos en mis telas: azul
purisimo, rosa violaceo, amarillo vivo, verde cantante, todo en gradaciones
mas o menos fuertes segln el blanco que se mezclara. Sobre todo pintura
limpia, sin temor a los cadnones convencionales. Libertad y sinceridad, una
cierta estilizacién que adaptaba a la época moderna. Contornos nitidos,
dando la perfecta impresion de la distancia que separa un objeto de



otro. De ahi el éxito que obtuve en la Galeria Percier, calle La Boétie,
en Paris, cuando hice, en 1926, mi primera exposicion. Pasé por un
examen previo. EI Sr. Level, Director de la Galeria, pese a la presentacién
de Cendrars, no podia comprometerse con una nueva expositora desco-
nocida. Pretexté no tener cupo. Con todo, iria a mi estudio para ver mis
trabajos. Cuando le mostré el Morro da favela: negros, negritos, animales,
ropas secandose al sol, entre colores tropicales (ese cuadro pertenece hoy
dia a Francisco da Silva Teles) me pregunt6: “;Cudndo quiere exponer?”
Habia sido aprobada. Figuraria en la némina del arte de vanguardia de
Paris. Exulté. La critica parisiense, espontanea (sin que yo gastara un
solo centavo, al contrario de lo que murmuran algunos colegas poco be-
nevolentes), la critica parisiense me fue favorable. En el vernissage la
coleccionista Mme. Tachard comprd Adoration, aquel negro trompudo
con las manos colocadas en la imagen del Divino, rodeado de flores, azul,
rosa, blanco, marco de Pierre Lagrain. La palomita de cera de colores,
comprada aqui en un pueblito del interior, que me regalara Cendrars,
sirvié de modelo. Los &ngeles caipiras, con sus alas de colores variadas
como banderas de devocién, hoy pertenecientes a Julio Prestes, tuvieron
también sus “fans” entre los criticos.

Maurice Raynal dijo: “La Sra. Tarsila trae del Brasil la primicia de
una renovacién artistica, los primeros sintomas de decadencia, en esa
gran nacion, de las influencias académicas internacionales que hasta ahora
habian apagado su personalidad. He aqui escenas autoctonas o de imagi-
nacion, puramente brasilefias: paisajes de los alrededores de Sao Paulo,
familias de negros, nifios en el santuario y esos angeles de un misticismo
enteramente animal”, etc.

André Warnod comentaba: “Azul, verde, rosa, todo crudo, bellos
colores como en la fiesta de Navidad y en las imagenes de la Primera
Comuniodn. Agradable a la vista, hecho de exuberante y radiante alegria,
de sonriente felicidad”, etc.

Los conocidos criticos de arte Christian Zervos, Maximilien Gauthier,
Louis Mauxcelles, Serge Romoff, G. de Pawlovski, Raymond Cogniat,
hablaron con simpatia sobre la pintura pau-brasil, asi como Antonio
Ferro, Méario de Andrade, Assis Chateaubriand, Plinio Salgado, Antonio
de Alcantara Machado, Menotti del Picchia, Manoel Bandeira, Alvaro
Moreira, Renato Almeida, Paulo Silveira, Luis Anibal Falgdo, Ascenso
Ferreira y otros. Tuvo también, naturalmente, sus adversarios.

Cendrars me enviaba en Paris cartas entusiasmadas: Vive votre belle
peinture y Paulo Prado dijo todo al afirmar que sentia un pedazo de
nuestra tierra viendo, a través de la vidriera de la Galeria Percier, una
tela més bien pau-brasil.

Las criticas transcritas mas arriba cumplen una finalidad: documentar
y confirmar que ese movimiento tuvo repercusiones dentro de la pintura



brasilefia, asi como las tuvo, en la literatura, la poesia pau-brasil de
Oswald de Andrade.

El movimiento antropofagico de 1928 tuvo origen en una tela mia titu-
lada Abapord, antropéfago: una solitaria figura monstruosa, pies in-
mensos, sentada en la planicie verde, el brazo doblado, reposando en una
joya, la mano sosteniendo el peso-pluma de la minuscula cabecita. En-
frente, un cacto explotando en una flor absurda. Esa tela fue esbozada
el 11 de enero de 1928. Oswald de Andrade y Raul Bopp, el creador del
famoso poema Cobra Norato, impactados ante el Abapord, lo contempla-
ron largamente. Imaginativos, sentian que de alli podia surgir un gran
movimiento intelectual.

Un paréntesis: algunos afios mas tarde, Sofia Caversassi Villalva, tem-
peramento de artista, irradiando belleza y sensibilidad, decia que mis
telas antropofégicas se parecian a sus suefios. S6lo entonces comprendi
gue yo misma habia realizado iméagenes subconscientes, sugeridas por
historias que oi cuando nifa: la casa oscura, la voz de lo alto que gri-
taba desde el techo “caigo” y dejaba caer un pie (que me parecia in-
menso), “caigo”, y caia el otro pie, y después la mano, la otra mano,
finalmente el cuerpo entero, para terror de los nifios.

El movimiento antropofagico tuvo su etapa pre-antropofagica, antes de
la pintura pau-brasil, en 1923, cuando ejecuté en Paris un cuadro bas-
tante discutido, A Negra, figura sentada con dos robustas piernas cru-
zadas, una arroba de seno pesando sobre el brazo, labios enormes, pen-
dientes, cabeza proporcionalmente pequefia. A Negra preanunciaba el
antropofagismo. El dibujo de esa figura sirvié para la caratula de los
poemas de Le Formose que Blaise Cendrars escribié sobre el viaje al
Brasil, en 1924.

Como decia, el AbaporG impresiond profundamente. Sugeria un ser
fatalista, encadenado a la tierra con sus enormes y pesados pies. Un sim-
bolo. Se formaria un movimiento en torno a él. Ahi se concentraba el
Brasil, el “infierno verde”. Se fundé el club de Antropofagia, con una
revista bajo la direccién de Antonio de Alcantara Machado y Raul Bopp.
Oswald de Andrade lanzé su manifiesto, y siguieron rapidamente las
adhesiones. ElI 14 de febrero de 1928, mucho antes de aparecer el primer
namero de la revista, que salié en mayo, Plinio Salgado ya escribia en el
Correio Paulistano. .. “Tarsila do Amaral, de quien Blaise Cendrars
dice que seria capaz de provocar un movimiento literario... en Rusia.
No. Tarsila es capaz de formar un movimiento literario en el Brasil. ..
Traza notables indicaciones de las grandes fuerzas elementales a que estoy
haciendo referencia. Principalmente dos de sus telas expresan un pro-



fundo sentido del ‘medio cosmico’ y de la verdad racial’. Las hace sentir
porque el artista no pretende sino fijar un pensamiento. Y dicho pensa-
miento, muchas veces, es una revelacion proféetica”.

En la primera etapa (o primera denticién), de la Revista de Antro-
pofagia colaboraron, ademés de los fundadores Oswald de Andrade, Radl
Bopp y Antonio de Alcantara Machado, Mério de Andrade, Oswaldo
Costa, Augusto Meyer, Abigaor Bastos, Guilherme de Almeida, Plinio
Salgado, Alvaro Moreyra, Jorge Fernandes, Rosario Fusco, Yan de Almeida
Prado, Marques Rebelo, Manoel Bandeira, Brasil Pinheiro Machado,
José Americo de Almeida, Rui Cirne Lima, Maria Clemencia (Buenos
Aires), Menotti del Picchia, Abgar Renauel, Murilo Mendes, Nicolas
Fusco Sansone (Montevideo), Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava,
Ascenso Ferreira, Achiles Vivacqua, Mario Graciotti, Ascanio Lopes, Jai-
me Griz, Luis da Camara Cascudo, Antonio Gomide, Henrique de
Rezende, Guihermino Cesar, Alberto Dézon, Peryllo Doliveira, Franklin
Nascimento, Azevedo Correa Filho, Sebastiao Dias A. de Almeida Ca-
margo, A. de Limeira Tejo, Mateus Cavalcante, Josué de Castro, Julio
Paternostro, Ubaldino de Senra, Silvestre Machado, L. Souza Costa,
Camilo Soares, Charles Lucifer, F. de San Tiago Dantas, Rubens de
Moraes, Nelson Tabajara, Walter Benevides, Emilio Poura, Jodo Dornas
Filho, Pedro Dantas, Augusto Schmidt.

En Europa el critico de arte Waldemar Georges, respecto a una ex-
posiciéon de pintura que realizé en 1928, escribié sobre “Tarsila et I'An-
thropophagie”, comentando el movimiento brasilefio de retorno a lo
indigena, regalo del suelo, donde “la alegria es la prueba de los nueve”,
como decia el manifiesto antropofagico.

Krishnamurti mand6 de Paris un saludo, reproducido en facsimil en
el numero 8 de la revista. Dieron su colaboracion varios escritores ilustres.
De Max Jacob fue publicado, también en facsimil, en el nimero 6, el
siguiente pensamiento: A la Revista de Anthropophagia: Les grands

hommes sont modestes, cest la famille qui porte leur orgueil comme des
reliques.

La revista aparecié de mayo de 1928 a febrero de 1929.

De marzo a julio de ese mismo afio, el Unico 6rgano oficial fue una
pagina semanal del Diario de Sao Paulo. En esa “segunda denticion”,
adhirieron y colaboraron Oswald de Andrade, Osvaldo Costa, Geraldo
Ferraz, Jorge de Lima, Julio Paternostro, Benjamin Péret (del grupo
surrealista francés), Raul Bopp, Barboza Rodrigues, Clovis de Gusmao,
Pagu, Alvaro Moreira, Di Cavalcanti, Mario de Andrade, Galedo Cou-
tinho, Jayme Adour da Camara, Augusto Meyer, José Isaac Peres, Heitor
Margal, Achiles Vivacqua, Nelson Foot, Hermes Lima, Edmundo Lys,
Jurandyr Manfredini, Cicero Dias, Felippe de lliveira, Dante Milano.
Osvaldo Goeldi, Bruno de Menezes, Eneida Ernani Vieira, Paulo de
Oliveira, Hannibal Machado, Sant’Ana Marques, Campos Ribeiro, Muniz



Barreto, Orlando Moraes, Garcia de Rezende, Jodo Dornas Filho, Ascenso
Ferreira, Lymeira Tejo, Dolour, Luiz de Castro, Genuino de Castro,
Murilo Mendes vy yo.

El movimiento prendid, escandaliz6, irritd, entusiasmo, enfurecio, cre-
cié con adhesiones de norte a sur del Brasil, ademas de la simpatia de
los intelectuales de los paises vecinos. Repercutié también en Paris con
las protestas de indignacion en torno a mi cuadro Anthropophagia. Una
tarde Geraldo Ferraz —el carnicero—, corri6 alucinado a casa de Osvaldo
Costa para comunicar que la revista habia sido suspendida por el Director
del Diario de Sao Paulo, en vista de la montafia de cartas recibidas de
los lectores, reclamando contra esa pagina disolvente de todos los canones
burgueses. jPobre revista! Con ella murié el movimiento antropofagico. . .

Revista Anual do Saldo de Maio (RASM), Sao Paulo, 1939.






NEO-INDIGENISMO

Tristao de Athayde

Creo que el “yo0” no es nada odioso. Por eso voy a hablar un poco de mi.

Escribiendo hace dos afios sobre las tendencias més modernas de
nuestras letras, inclui al Sr. Oswald de Andrade entre los principales
jefes del “primitivismo”. Dos o tres dias después, respondié que yo es-
taba equivocado. Que €l no era primitivista. Y que, por el contrario,
muy pronto se veria que se trataba de algo completamente distinto.

Esperé. Esperé dos afios. Ahora recibo el Manifiesto antropdfago, que
se publica en el N9 1 de la Revista do Antropofagia, de los nuevos de
Sao Paulo, dirigida por los sefiores Alcantara Machado y Radl Bopp, y
leo la entrevista que dio a un reportero (O Jornal, 18-5-28).

Y  veo, con placer, que quien tenia razon era yo. Las ideas del Sr.
Oswald de Andrade cambiaron poco en estos dos afios. Hasta diria que
raramente he visto un hombre tan logico en sus ideas, dentro de ese
pandemonio en que vivimos. El joven “antropéfago” es un espiritu pe-
regrinamente lGcido. Su obra, ya abandonado el romanticismo inicial de
los Condenados (de los que aun falta un volumen), es el desarrollo
riguroso de un teorema. Nunca vi un artista hacer tan estrictamente lo
gue queria, como al autor de los dos manifiestos del primitivismo mo-
derno, pau-brasil y antrop6fago. Hasta podria decirse que se ha ocupado
mas en ver lo que “quiere”, que en “hacerlo” realmente. La aplicacion
del teorema no le interesa.

Pero a mi lo que ahora me importa es verificar que el Sr. Oswald de

Andrade de 1928 confirma, palabra por palabra, las afirmaciones mias,
replicadas por él en 1926.

Yo decia en este momento: —“Para ellos (los primitivistas), la
civilizacién fall6”. Ahora dice el Sr. O. de A.. —"“Hasta hace poco
recibiamos la sefial del dernier cri. Se cansé el hacedor de civilizaciones.
Se agoté. Todo lo que ahora nos puede mandar no pasara de ser la re-
peticién de lo ya enviado”.



Yo decia;: —“Europa. .. fall6 en su cometido”. El dice ahora:
—*“Europa falld, amigo mio, definitivamente. Fall6. Ya hace mucho que
agonizaba. Desde la Revolucidon Francesa del 89”.

Yo decia: —"Nada tenemos que aprender de ella (Europa), aparte
de la confesién de su propia quiebra. Por lo tanto, pensemos en nosotros”.
El dice: —"Debiamos asimilar todas las tendencias estéticas de Euro-

pa nonatas (?), procesarlas en nuestro subconsciente, y producir cosa
nueva, cosas nuestras. Sin embargo, el americano de entonces no hizo
eso. Es un error”.

Yo decia: —“La obra, tal vez ingrata y dolorosa, pero necesaria, de
nuestra generacion, dicen ellos, es volver atrés, destruir lo que fue edifi-
cado sin cimientos, cortar lo que fue injertado de afuera. Y buscar sin
vanidad los elementos espontaneos y primarios de nuestra existencia
nacional”.

El dice ahora: —“La Antropofagia es el culto a la estética instintiva,
de una Tierra Nueva. Es la reduccion, a trastos viejos, de los idolos im-
portados, para la ascension de los totems raciales (?). Es la propia tierra
de América, el propio limo fecundo, filtrandose y expresandose a través
de los temperamentos dependientes de sus artistas”.

Podria prolongar la confrontacién. Pero no quiero abusar del lector.
Fue Unicamente para machacar un pedacito. ..

El nuevo titulo de primitivismo tampoco es del todo original. Anterior-
mente, la antropofagia, antes de recibir la consagracion literaria de nues-
tro primitivismo modernista, ya recibié apelativos méas pomposos. Esto
demuestra que el tal estribillo de la “decadencia de Europa”, que hoy
anda en todas las bocas, es un lugar comun algo precipitado. Y que "no
todo” lo que nos manda es una “repeticion de lo ya enviado”, como
querria el poeta de pau-brasil. Me explicaré.

La ciencia del siglo xix, dogmatica como era, afirmd haber descu-
bierto definitivamente el origen del hombre. Pero pas6 el tiempo, y tal
origen contindia aun envuelto en el misterio. Continta en pleno periodo
de hipdtesis. La ultima de estas hipotesis es la que quiero recordar en dos
palabras, para mostrar cémo la vieja Europa, a pesar de su decrepitud,
todavia nos manda, de vez en cuando, algunas cosas que por lo menos
tienen el mérito de ser originales. Se trata de la concepcion de un biolo-
gista holandés, L. Bolk, todavia no publicada en volumen, pero que el
autor resumié hace poco en una conferencia ante la Sociedad de Ana-
tomia de Friburgo, que causO sensacion en los circulos cientificos ale-
manes (L. Bolk, “La ‘humanizacién’ del hombre”, en Revista de Occi-
dente, Dic. 1927-enero 1928).



Comienza por aceptar las ideas fundamentales de Hertwig, contra
Haeckel, respecto a que “no hay una formula Gnica, general, que pueda
explicar el desarrollo de los organismos”.

Existe en el organismo humano algo de “especifico”, que distingue el
bion humano de todas las formas zoologicas méas afines. La forma huma-
na se diferencié en virtud de esa fuerza vital especifica: o, tal como dice
“lo esencial del morféon humano es apenas un sintoma del bion humano”.

Y  estudiando de cerca los caracteres somaticos primarios del hombre,
llegd a este resultado absolutamente inédito y hasta paradéjico: “Los ca-
racteres que diferencian al hombre del mono no representan ninguna
propiedad que haya adquirido a través del tiempo, sino que se presenta
en la evolucion de los fetos de los monos. .. Lo que, en el curso de
evolucién de los monos pasa por una fase de transito (embriol6gico), en
el hombre se convierte en fase final de su forma”.

Y, de ahi en adelante, va extrayendo de su hipotesis todas las conse-
cuencias posibles e imaginables que un buen inventor de sistemas no
deja de deducir de sus ideas. Y en la discusién “rigurosamente cientifica”
de tales ideas, lanza una deduccion que justificaria la antropofagia lite-
raria del Sr. Oswald de Andrade, por mas remota que parezca la analogia
entre el diletantismo naturista de nuestro antropéfago del Triangulo y el
severo cientismo del biologista de Amsterdam.

—*“Los cambios en la alimentacién durante la evolucion historica del
hombre, el pasaje a omnivoro de un organismo que era herviboro... es
un factor cuya significacion merece ser meditada. Vacilo en expresar
aqui, aun en forma de pregunta, una idea que se me ocurre siempre que
llego a este punto: ;no es posible que la antropofagia haya desempefiado
un papel importante, que haya sido un estimulo para la evolucion supe-
rior de la humanidad? (sic) ¢No estdn mas retrasadas aquellas razas cuya
alimentacion se compone exclusivamente de elementos vegetales?” (diri-
gido al Sr. Bernard Shaw y a los sefiores vegetarianos).

En la época en que el Sr. Oswald de Andrade era catélico, esta invo-
cacion a un cientifico no le importaria gran cosa. Hoy, sin embargo, que
estad de cuerpo y alma (?) convertido al freudismo, y adora el “totem
racial” y otros dioses modernos, pienso que la apologia de Bolk respecto
a la antropofagia le serd de alguna utilidad. . .



Pero, finalmente, dird el lector fastidiado, todo esto no es mas que
ironia.

Francamente no lo creo asi. Siempre fui censurado por tomar en serio
al Sr. Oswald de Andrade. Sin embargo continto haciéndolo. Llego
hasta a pensar que pocos hombres merecen ser tomados mas en serio.
Todo su humour colosal, todo su sarcasmo, todo su desdén inmenso por
la literatura, todo eso es profundamente serio. Y sin sombra de arribis-
mo. Es un caso absolutamente tipico que debe ser estudiado realmente
como una de las expresiones mas “libres” y al propio tiempo, maés
“esclavas” del mundo moderno.

Comenzando por su alegria. En nuestra m&s moderna literatura, sélo
hay alegria “real” en Sao Paulo. Despreocupacién total, desdén por
todo el resto, liberacion absoluta del pasado, franca carcajada, todo eso
se da Unicamente en Sao Paulo y muy especialmente en el Sr. O. de A
¢Por qué? Porque s6lo Sao Paulo puede ser realmente alegre, no el Bra-
sil. S6lo Sao Paulo es feliz. Fuerte. Sin problemas que lo amenacen
fundamentalmente. Rico. Viendo como todo el Brasil depende de él.
Dando cartas en una politica dominante. Dando cartas inclusive en el
campo contrario, en la politica candidata a dominante del mafiana. Con
una raza mas fuerte. Un clima mas templado. Una tierra mas produc-
tiva. Méas comunicaciones. Mas de todo. Sao Paulo si que puede reir.
Y por Sao Paulo rie pau-brasil, rie la antropofagia. Mafiana se reird la
nueva invencion de Seraphim Ponte Grande.

Pero se reird convencida de su fuerza. Reir4 para obligar a los otros
a seguir su ejemplo. Reira en serio.

En todo eso yo no veo sibaritismo alguno, o pura broma, como quiere
ver la mayoria. Yo veo un sintoma agudisimo del Brasil moderno. Sin-
toma, al tiempo, grato y alarmante.

Grato si, porque finalmente, como ya lo he dicho tantas veces, de todo
ese movimiento primitivo deriva una inmensa dosis de beneficios para
nuestra literatura. Una aproximacion a la tierra. Una supresion de aca-
demismos ridiculos. Se da un papirotazo a todos los artificios importa-
dos o elaborados aqui. Se siente un deseo inmenso de pureza. Un reju-
venecimiento de las fuentes de inspiracion. Hay una renovacion de la
lengua, al contacto con nuestras condiciones de tierra y de gente. Hay,
en fin, el més saludable de los realismos.

Pero también hay un aspecto alarmante. Lo digo con el corazén en
la mano. Existe un cierto ridiculo en tomar en serio a quien todo el mundo
considera que estd bromeando. Hay un cierto ridiculo en hablar con
el corazén en la mano a quien habla a su vez de simbolos espirituales,
como el delicioso, tupy or not tupy that is the question, del “manifiesto”
del Sr. Oswald de Andrade.

Pero no puedo hacerlo de otro modo. No me siento bien empleando
ironias con quien juzgo considerablemente serio. Lei el manifiesto y
la entrevista del Sr. Oswald de Andrade, lo confieso sin pena alguna,



“con angustia”. Sé bien que algunos criticos, y no de los mas benévolos,
ridiculizardn siempre esa preocupaciéon mia por lo moderno més mo-
derno. Nunca me he defendido ni he intentado explicarla. No voy a
hacerlo ahora, naturalmente. Pero confieso que continto dandole mucha
mayor importancia a un manifiesto “antropéfago” o “te6fago”, de un
loquito como el Sr. Oswald de Andrade, que a veinte oraciones acadé-
micas o parrafadas alabatorias a principes en prosa y en verso.

Lo que yo veo en esos “manifiestos” es la influencia irremediable de
un hombre de espiritu y de inteligencia agudisima sobre toda una juven-
tud. Veo toda una generacién plasmada en esas frasesitas demoledoras. Es
todo un estado de espiritu nuevo que siento instilarse en las almas
plésticas y asimilables que van surgiendo. De ahi mi alegria porque la
parte saludable de esas ideas pueda realmente contribuir a aproximar
esos muchachos a nuestra realidad nacional y a su propia realidad indi-
vidual. Pero de ahi mi angustia al percibir que la parte destructora, la
parte negativa, la parte satanica de tales ideas, es la que va a producir
después su efecto.

Si. Mientras el Sr. Oswald de Andrade era catolico, habia oportuni-
dad aln para corregir todo el negativismo que pueden encerrar sus
sarcasmos, ayudado por la fidelidad fundamental a la estructura de
nuestro pueblo, a su religion que era verdad y vida, para que plasmara
o al menos comenzara a plasmar lo poco que quedaba de realmente nues-
tro, de ingenuo, de puro, de esencial, en nuestra alma.

Ahora, sin embargo, la cosa es distinta. La cosa es considerablemente
distinta. El nuevo manifiesto ya no se detiene en la parte literaria. Y
ya no es mas fiel a las antiguas creencias del autor. En él y en su entre-
vista, al Sr. O. de A. se muestra claramente adverso a todo lo que fue
antes. Sélo habla en Spengler, en Keyserling, en Soffici, en Freud, en
todos los descristianizadores del mundo moderno. Y rechaza, de un solo
gesto, todo nuestro pasado de la Cruz, para lanzarse furiosamente en
el precolombinismo. Y si lo hiciese ingenuamente, como los indigenistas
de antes, o como un hijo de la naturaleza, todavia podria comprenderlo,
veria sin temor alguno, y hasta con alegria, su retorno a las fuentes.

Pero no. El predice ese evangelio naturista apoyado en textos de etné-
grafos, en opiniones de filésofos, en ejemplos europeos. Predica la ado-
racion al “totem racial” porque piensa que Freud es la ultima palabra
en filosofia de la religién. Predica la antropofagia contra Europa, basado
en el culto a los “yoguis” del filésofo de Darmstadt. Predica el neoindi-
genismo invocando al profeta de la decadencia occidental.

En todo esto hay una conversion al cientismo contemporaneo, al mas
superficial cientismo que esta llevando al mundo moderno, no a un
retorno a la naturaleza, sino a un inflexible mecanicismo. EI modernis-
mo cientista europeo y norteamericano solo ve en el mundo de hoy, o
bien un progreso mecanico salvador, como Marinetti, John dos Passos,
los neo-realistas alemanes post-expresionistas; o los rusos y norteamerica-



nos en su mayoria (como Menckel o ese Roy Nash de que hablé hace
una semana), o bien el regreso a un instinto animal, como Freud, la
vuelta al Asia primitiva, como Spengler, la vuelta a la magia, al yoga,
al budismo, como Keyserling. (En cierta decadencia, aun en Alemania
de hoy, es preciso advertirlo, después del inmenso éxito de post-guerra,
cuando Alemania juraba por Spengler y Keyserling y miraba hacia Orien-
te a espera de la luz. Hoy la cosa es completamente distinta, y los dos
filosofos de 1919 perdieron més en diez afios de lo que ganaron con
el derrotismo moral de la revolucién. Ya no se puede hoy dia invocar
a Spengler y a Keyserling como dos hombres tipicos de la nueva Ale-
mania, tal como se hacia hace diez afios. EI mundo marcha terrible-
mente rapido, y es preciso a cada momento rectificar nuestras brajulas).

Lo que hay, por consiguiente, de angustioso, en las entrelineas del
Sr. O. de A. es justamente esa traicion (¢;por qué no decirlo?) a lo
gue tenemos justamente de mas puro, de méas ingenuo, de mas instintivo,
de més primitivo en nosotros. Es traicionar nuestra infancia verdadera
en aras de un academismo al revés, de un academismo de las selvas,
tan falso como el academismo de los salones.

Tan artificial e “importado” uno como el otro. Yo habia sacado libros
de mi biblioteca para documentar esta afirmacion. Pero no tengo espacio.
Queria citar fragmentos de Waldo Frank, en su The New America, y
queria citar al mexicano José Vasconcelos en su “indoiogia”. Sobre todo
a éste. Porque en las paginas de esa apologia indianista esta el germen
de todo fanatismo. Como en las entrelineas del “totemismo racial” del
Sr. O. de A. hay toda una revolucidn incubada, que terminard en la
misma sombria tradicién a la raza y al pasado que hoy se presencia en
México.

Justamente por sentir lo que hay de verdadero en el retorno a las
cosas elementales, lo que hay en el “neo-indigenismo realista” de hoy
(en oposicién literaria al primer “indigenismo romantico” de Gongalves
Dias y Alencar), es que me indigno contra la imitacién cultural y falsi-
ficadora, supeditada a los idolos europeos modernos.

Tenia todavia tanto por decir (fue Bolk quien me atrapd con sus “prima-
tes” y su antropofagia precursora. . .). También queria decir cudn admira-
ble me parecié un breve poema del Sr. Mario de Andrade, en ese primer
namero, donde percibo un sentimiento moderno ya inconsciente, que es
realmente una conquista. Queria hablar también de un excelente articu-
lo del Sr. Plinio Salgado sobre el estudio de las lenguas indigenas. Y
recomendarle que leyera a los dos hombres que son los modernos reno-
vadores de esos estudios, en mi opinion: Theodor Koch Griinberg, el
primero que traté de registrar la fonética real de las lenguas amazonicas
que recogié, y Erland Nordenskidld, quien estudié las migraciones suda-



mericanas basadas en las palabras que los indios emplearon para designar
términos importados con los blancos, de objetos anteriormente inexisten-
tes, tales como gallina, caballo, vaca, banana, etc. Sélo refiriéndose a
esta Gltima registra cerca de doscientos términos! En ese estudio de Nor-
denskiold es donde se toca, realmente, la formidable complejidad del pro-
blema. (Deductions suggested by the geographical distribution of some
post-columbian words used by the Indians of South America”, Gotem-
burg, 1922).






TARSILA

Mario de Andrade

En el movimiento moderno de las artes brasilefias una persona que
alcanzé una posicién excepcional fue la Sra. Amaral de Andrade. Nombre
qgue casi nadie conoce. .. Es que la ilustre pintora es conocida como
Tarsila, nombre con el que firma sus cuadros. Tarsila es uno de los mas
fuertes temperamentos que revelaran los modernistas en el Brasil. Afecta
a las corrientes mas en boga de la pintura universal, ella consiguié una
solucion absolutamente personal que llamoé la atencion de las cabezas de
la pintura moderna parisiense. Proviniendo de una familia tradicional, se
sinti6 muy a gusto en medio de la realidad brasilefia. Puede decirse que,
dentro de la historia de nuestra pintura, fue la primera en realizar una
obra referente a la realidad nacional. Lo que la diferencia de un Almeida
Janior, por ejemplo, es que no es la anécdota de sus cuadros lo que trata
de temas nacionales. Obras que como el Grito do Ipiranga o Carioca s6lo
tienen de brasilefio el tema. Técnica, expresién, emocion, plastica, todo
conduce a la gente hacia otras tierras allende el océano. En Tarsila, como
por otra parte en toda la pintura de verdad, el tema es s6lo un elemento
mas de encantamiento: lo que constituye la esencia de lo brasilefio en
Tarsila es la propia realidad plastica: cierto “caipirismo” muy bien apro-
vechado de formas y de color, una sistematizacion inteligente del mal
gusto que llega a ser de un excepcional buen gusto, una sentimentalidad
intimista, secreta, llena de molicie y de sabor fuerte.

No sé bien qué pintor o critico francés observd que ese exotismo era
censurable. Sin embargo, nadie censura al “douanier” Rousseau por sus
micos y sus florestas africanas. No es Unicamente el tema lo que hace
exdtica una obra, sino los propios valores esenciales de dicha obra como
creacion artistica. Esa observacion, que por lo demas no tiene el menor
valor critico, prueba que Tarsila consiguié aquella realizacion pléstica tan
intimamente nacional que los extranjeros perciben su sabor exdético.



Ese me parece el mérito esencial de la pintura de Tarsila. Lo que maés
se admira en ella, no obstante, es que consiguiendo tal psicologia nacio-
nal en su técnica, no haya perjudicado ni un poquito la esencia plastica
que requiere la pintura para realmente serlo. Eso es extraordinario. En
el admirable equilibrio entre realizacion formal y expresién, prueba per-
fectamente lo que puede hacer la imaginacién creadora al servicio de una
cultura inteligente y critica.

Después de la exposicion de Paris la gran pintora se sintié fatigada.
Abandoné los pinceles y se dedic6 al dolce far niente. Pased, se di-
virtio, estudié, pero no volvié a pintar y la inquietud descendié como un
crepusculo oscuro sobre las huestes modernistas de aca. Veinte horas,
veintidos horas, veintitrés, media noche, una, dos. .. Son las cinco de la
mafiana y el que llega a la Hacienda de Santa Teresa de lo Alto encuentra
un comedor recientemente decorado por la pintora. Tarsila ha recomen-
zado a trabajar y se dispone a presentar una exposicion aqui el afio proxi-
mo. Sera muy bueno puesto que, al fin y al cabo, en el Brasil, aparte
del pequefio grupo de admiradores que frecuenta el taller de la pintora,
los demas s6lo conocen reproducciones imperfectisimas de sus cuadros.

En el comedor, la pintora se limité a retocar las pinturas ingenuas
que ya estaban ahi, dandoles un valor plastico. Pero esas haturalezas
muertas que anteriormente eran de una prolija vulgaridad, con colores
sin interés, se convirtieron ahora en un placer y una delicia para mirar.
Bananas, naranjas, pifias jugosas hechas fruta del norte, recién recogidas
en el huerto. . . de la imaginacién, no dan ganas de comerlas sino dina-
mizan muellemente la compafifa. El sol esta afuera. Llega un fuerte
vaho de tierra y de flor. Mejor quedarse aqui a conversar tranquilamente.
Uno de los encantos de la molicie en las haciendas, es que de hora en
hora se vuelve a la mesa para sentarse a comer. Tal es la atmdsfera creada
por las bananas, naranjas y pifias que Tarsila ha recogido de su ima-
ginacién.

Tarsila. Sao Paulo, 1929, pp. 20-22. Catalogo de Exposicion.
Texto fechado el 21 de diciembre de 1927.



CICERO DIAS

Mario de Andrade

No sé si puede interesar a mis lectores saber que el dibujante pernam-
bucano Cicero Dias estd en Sao Paulo, visitindonos. Poco o nada sabe
el lector acerca de este artista delicioso. Si viese sus dibujos y sus acua-
relas, seguramente el ochenta por ciento de los lectores pensaria: “Es bas-
tante loco”. Todavia vivimos convencidos de que todos aquellos que esca-
pan al sentido comun son bastante locos... Una vez un hombre a quien
creian loquito, fue invitado por la familia a dar un paseo por los alre-
dedores de Sao Paulo. El loco aceptd. De repente llegaron a la puerta de
Juqueri y todos fingieron estar interesadisimos en visitar el hospicio, y
le preguntaron al loco si queria ir también él. El pobre sonrié amarga-
mente y hablé sin alterarse: "Yo sé que ustedes quieren dejarme ahi
adentro. Yo me quedo. Pero no sé cual de nosotros es el loco”. Y entrd
para siempre.

Pero Cicero Dias no es loco. Solo que prefiere, en cambio de repre-
sentar mediante el lapiz y el color los faciles raciocinios de su inteli-
gencia, ubicarse en la mitad de sus mas profundos paisajes interiores, lo
que lo irrita o le hace bien. Son gritos sin ninguna l6gica aparente, de esas
que la inteligencia percibe de golpe. Para muchos, lo sé, esos dibujos
seran cosas incomprensibles. . . Pero, ¢serd inteligente de nuestra parte
juzgar mediante una de nuestras facultades una cosa que justamente
ha prescindido de esa facultad? Por lo menos de las partes més externas,
mas simplistas de esa facultad? Si nosotros percibimos el movimiento de
los astros gracias a la vista, ;sera por la vista que reconoceremos la rota-
cién del Sol en torno a la Tierra? Los poetas, que siempre fueron mas
sensibles que inteligentes, contintan hablando de que “el sol se acues-
ta”. .. Frase que nadie dejara de reconocer que, por lo menos, es de
una ignorancia supina.

Sin embargo la gente lo acepta porque ya todos estamos acostumbra-
dos a regirnos por esa fuerza a priori de la sensibilidad. Ademas, lector,



usted también deberd reconocer que tenemos suefios. Y suefios locos.
Usted reconocera que a veces brotan en su cabeza ideas imposibles, inso-
portables, hasta vergonzosas. Usted tiene que sentir en los momentos de
crisis llamados profundos, angustias, dulces sensaciones que ni el roce
de un ala de angel produciria. ;Tonterias?. .. jNo lo son, lector! Son
cosas que hoy la psicologia reconoce como verdaderas, como legitimas,
que influyen directamente en toda la complejidad de la vida. Son cosas
inmensas cuyo propio misterio, cuyo encanto, las vuelve aln mas pro-
fundas. Usted tendrd que reconocer que las tiene. Lo quiera o no lo quie-
ra. Todos tenemos, aunque sea en mayor o menor medida, esas cosas.
Los poetas perciben mas por su penetracidon exacerbada. Algunos psiquia-
tras, inclusive, llegan a considerar como algo patoldgico esta sensibilidad
exacerbada. Pero este es asunto de despecho. En general la gente se
venga de lo que no puede comprender: le da un nombre, un calificativo
cualquiera. Y continuamos nuestro camino, seguros de haberlo reducido
a cero. jNo ocurrié esto! Esas cosas siguen vivas, esperando al ser feliz
que pueda recogerlas, mientras que las zorras y los psiquiatras seguiran
en su eterna hambre de uvas. jAsi sea!

Cicero Dias es una sensibilidad exacerbada. Cuenta esas cosas inte-
riores, esos llamados, suefios, sublimaciones, desapariciones. Por eso sus
dibujos forman “otro mundo” conmovedor, donde las representaciones
alcanzan a veces una simplificacion tan deslumbrante que pierden toda
caracteristica sensible. Por ejemplo, sus animales. Creo que Cicero Dias
es el primer individuo que llegé a la representacion del Animal. Tiene
ratones que no son ni cachorros, ni bueyes, ni burros. Tiene aves que
no son ni palomas, ni buitres, ni gallinas. Es el Animal. Es el Ave. Lo
Unico que la gente puede deducir de esa universalizacion incomparable
es que Cicero Dias es un alma doméstica. EI mismo lo es. Sus idilios,
cierta imagenes de mujer, el complejo de la muerte, el complejo bien
nordestino de la mdusica, el complejo del adids, depositan en su obra
una esencia puramente familiar. La gente percibe la flor de papel y la
almohada bordada por nuestra hermana para el colegio de monjas. Hasta
sus rabietas son familiares. No tienen nada de esa contemplacién apacible
con que la gente se dispone a aceptar las crueldades del mundo. Para
él el mal es un motivo de asombro. Es ese mal pecaminoso, infernal, que
la gente concibe con la cabecita reclinada sobre el hombro de nuestra
madre. Cicero Dias es un valor excelente, lector.

Diario Nacional, Sao Paulo, 2 de julio de 1929.



ISMAEL NERY

Mario de Andrade

Hace mucho tiempo que tengo ganas de referirme a este pintor de Para,
que es una de las figuras mas importantes del Brasil actual, solo que
no se ha presentado la ocasiéon y no coincide con la posibilidad de que
el publico estudie los originales que comento. Ahora parece que Ismael
Nery va a salir del escondrijo solitario en que vive. Los artistas pléasticos
modernistas del Brasil tienen el propésito de abrir un Salén de Mayo
en Rio y creo que Ismael Nery aparecera publicamente por primera vez.
Después tiene intencion de exponer en Sao Paulo. Por eso, si ahora me
refiero a él, se trata solo de una nota, una especie de presentacion de
“fulano de tal”.

Ismael Nery es una figura muy interesante y muy tipica del norte.
Tiene la nerviosidad de la gente del norte. Gente pagadora dedorinha,
que los italo-brasilefios de por aqui se encargan de contrabalancear. . .
Una vez aconsejé a un amigo de Rio Grande do Norte que ajustara un
pasaje de un poema suyo. Me respondié la siguiente carta: “El poema fue
a la basura”. Y respondiendo a mi pregunta, explic6: “Nosotros aqui en
el Norte somos terriblemente talentosos y lo que no sale bien de una
vez, se bota”. No podria asegurar que todos los nordestinos sean asi, pero
Ismael Nery si lo es. Principia y termina los cuadros de una sola vez.
Jamas vuelve a terminar o a corregir un cuadro al dia siguiente. Esto
me parece un error tremendo. Ismael Nery tiene un gran talento de
pintor, pero sin embargo, con excepcion de unos pocos cuadros, toda
su obra se resiente de ese acabado tan veloz.

Pero es investigador de pura cepa. Vive casi una obsesiéon mistica preo-
cupado con tantos problemas plasticos, principalmente la composicion con
figuras y la realizacion de un tipo ideal humano. Mirando sus obras
en la casa de Murilo Mendes, quien las tiene en Rio, la gente recibe la
impresion de que los problemas se enuncian en unos cuadros y son desa-
rrollados en otros, para culminar en los siguientes. De ahi deriva una



fuerte personalidad y una sensacién de seriedad casi tragicas, que solo
el propio Ismael Nery consigue entre nuestros pintores. La blsqueda de
un tipo plastico ideal representativo del ser humano, lo hermana con
ciertos investigadores europeos inmensamente conmovedores, especialmen-
te con Modigliani y Eugen Zak. Hasta el publico puede verificar que
la solucion de Ismael Nery en tal sentido es bastante parecida a la de
ese artista ruso, aun cuando no sea posible precisar la influencia. Pura
coincidencia. Y asi como ese artista, de una seriedad absoluta, ubica todas
sus figuras trasladadas a un tipo Unico, sin satisfacerse jamas, asi Ismael
Nery las coloca en todas las posiciones posibles, buscando un equilibrio
y una armonia exclusivamente plésticos. Alcanza a veces realizaciones que
me parecen perfectamente satisfactorias, como por ejemplo una Compo-
sicién con tres figuras que estd en la coleccion de Murillo Mendes, y
las Duas Irmas que estdn en mi poder. Esos problemas, de composicion
y de tipo ideal, preocupan tanto al pintor que, durante mucho tiempo,
abandond el color totalmente y utilizé sdlo el azul. Esa etapa azul es
verdaderamente impresionante como fenémeno psicolégico y algunos de
los cuadros se cuentan entre los mas notables que produjo el modernismo
brasilefio.

Hasta hace poco tiempo, Ismael Nery decidié descansar de sus preocu-
paciones plasticas dedicAndose a acuarelas y disefios. En estos géneros de-
saparece el investigador ingenuo y obcecado, para surgir un virtuoso de
un malabarismo sin igual. Sus acuarelas constituian, hasta hace poco,
un repertorio extraordinario de imitaciones. Irdnicas la mayoria de las
veces. Es inconcebible la habilidad técnica con la cual Ismael Nery imita
cualquier pintor moderno a la acuarela. La gente halla lo que quiera.
Ese aparente diletantismo s6lo prueba la seriedad con que Ismael Nery
estudia el arte. Hasta estas mismas acuarelas son tragicas, porque esa
volubilidad solo es aparente. En el fondo cuenta de qué manera absor-
bente y elevada investiga Ismael Nery, asimilando a todos los demas
para ser él mismo vy, lo que es mas, para ser lo mejor que pueda. Y, en
contradiccion con la rapidez con que pinta, explica aun al individuo que
se limita a copiar una creacién ya resuelta espiritualmente, completada
en la mente y que permanece sin terminar porque no satisface y no
interesa ya més al artista.

Ultimamente Ismael Nery estuvo en Europa y dicen que regres6 mas
fuerte y mas personal en la acuarela. Todavia no puedo afirmarlo porque
no conozco nada de su obra reciente. No obstante, de los Gltimos tiempos
del Brasil poseo una acuarela magnifica donde Ismael Nery no imita
a nadie. Este interesantisimo artista sera presentado préximamente.

Diario Nacional, Sao Paulo, 10 de abril de 1928. Texto Fir-
mado: M. de A.



RECORDACION DE ISMAEL NERY XVII

Murilo Mendes

Hace unas pocas semanas, me decia uno de los hombres méas inteligen-
tes del actual Brasil, mi querido amigo Mario Pedrosa: “Dotado de cua-
lidades extraordinarias, fuera de serie, Ismael no pudo dejarnos nada”.
Oyendo esto me puse a dudar si Pedrosa, que convivid con él intensa-
mente durante un cierto periodo de tiempo, habria llegado a conocer a
Ismael Nery. Tal vez lo que explique su comentario sea que Pedrosa,
pese a todo, esté penetrado de la concepcidn excesivamente moderna de
“activismo”. De hecho, Ismael no hizo escandalo alguno, no tomé parte
en comicios ni en agitadas reuniones politicas, no escribid libros compli-
cados, estuvo siempre al margen. Yo mismo medito a veces sobre la gran-
deza de Ismael Nery y la precariedad de los trabajos que quedaron de él.
Dej6 cuadros pintados con rapidez y ansiedad, muchos de ellos inaca-
bados: algunos cientos de dibujos que testimonian infrecuentes dotes de
gran artista solicitado por multiples aspectos de la vida: cuatro o cinco
textos capitales como los poemas en prosa: “Los hijos de Dios”, “El ente
de los entes”, “Poema post-esencialista”, y algunos otros, aparte del “Tes-
tamento espiritual”, que divulg6 en el Gltimo articulo; y, por encima de
todo esto, dejé una tradicién.

¢Por qué recuerdo relativamente tan poca cosa respecto a él? ;Donde
estan los pensamientos imprevistos y profundos que él nos comunico, con
los cuales se podrian llenar tantos libros? Sus gestos y actitudes que deno-
tan una sabiduria Unica, una inteligencia de envergadura universal que
media el propio mundo para juzgarlo y para juzgarse? Se cumple con
certeza lo que €l mismo me dijera: “Si mis ideas tienen algan valor,
eso se vera con el transcurso del tiempo y no tiene la menor importancia



que aparezcan bajo el nombre de Juan, Antonio o Ismael”. Lo cierto
es que siempre que abro un libro y leo cosas profundas, doctrinas e ideas
del pasado y del presente, marco a un lado: I. N. “Todo estid en el
aire y pertenece a todos”, nos decia muchas veces. La humanidad llegé
actualmente a un fortisimo conflicto de ideas y quizds éste sea su
aspecto mas grandioso. Lo que vibra en una parte repercute en otra.
A pesar de los esfuerzos de los politicos aislacionistas, el aislamiento esta
liquidado. Ya se tiene conciencia de que poseemos un patrimonio comuan
gue “no podra ser dispersado sin graves consecuencias posteriores”. Asi,
en ese continuo conflicto de ideas vivido Ismael Nery, inteligencia de
choque, siempre lista para los elevados confrontamientos doctrinarios.

Lo que no vio Mario Pedrosa es que Ismael fue un filoésofo, y un filé-
sofo cristiano. No negaba la existencia ni tampoco la oportunidad de cier-
tos valores activistas, pero su visiébn mistica consideraba los fenémenos
en un nivel de eternidad, liberados del tiempo y del espacio. Dentro
de ese nivel, los valores politicos y sociales se alteran, dando prioridad
a los principios trascendentales que rigen la voluntad del hombre. Sin
duda fue esto lo que quiso decir en su testamento espiritual.

Estoy seguro de que Ismael renuncié a muchas cosas, ofreciendo su
sacrificio en aras de la renovacion espiritual del mundo. Es, pues, en el
plazo cr)istiano, donde debe ser considerado.



ARTE Y ARTISTA

Ismael Nery

Es de asombrarse que en una época donde el arte ha pasado por tan
formidables transformaciones, el concepto objetivo del artista haya perma-
necido absolutamente intacto. La idea de que un artista sea un copista
de la naturaleza es tan repugnante como la de que un artista pueda
comentarla a través de su temperamento. El concepto primordial del arte
encierra la idea de equilibrio; por eso consideramos que un artista mo-
derno no debe ser un “temperamental” sino un buscador de relaciones.

Cultivar un temperamento es desarrollar uno o mas elementos de nues-
tra personalidad compleja, dejando atrofiados todos los demas.

Temperamento es, por lo tanto, desproporcién. La vida nos ofrece
necesariamente un complejo de emociones casi infinitas en sus escalas
opuestas, emociones que percibe cualquier hombre sin tener en absoluto
una cultura especial. ElI hecho de existir hombres inicialmente propen-
s0s a ciertas emociones, apenas sirve para probar que las deformidades
morales, lo mismo que las fisicas, también son hereditarias, cosa por lo
demés archisabida.

Ser optimista o pesimista significa tener, de entrada, un parti-pris.
La vida nos ofrece, a lo largo de su transcurso, las emociones mas opues-
tas, necesariamente opuestas puesto que, de otro modo, no tendriamos
relaciones constructivas.

La humanidad no ha sido mas que un hombre sometido a los reflejos
del ambiente de su época. Tedricamente no cabe duda que el hombre
pueda ser estandardizado, dentro de un estado de equilibrio.

Alcanzar dicho estado debe ser justamente el objetivo de nuestras actua-
les meditaciones. Hoy dia, para nosotros, el artista es justamente el hombre
que no solo llega a ese estado inconscientemente (como todo el mundo)
sino que se apresura conscientemente, seleccionando la vida como un
producto de sus relaciones.



Todos los conceptos que se puedan formar del artista fuera del esen-
cialismo, transformaran al artista en objeto de arte, descolocando, por
consiguiente, la idea de valor y subordinandola al papel de punto de re-
ferencia.

La idea justa de las cosas solo podemos obtenerla por el método esen-
cialista que consiste en recibir sin parti-pris todas las emociones que
se operan en nuestro inconsciente y se transforman en afinidades o recha-
zos segun la dosis de instinto de conservacién, soporte de la moral, que
tengamos.

El papel de la inteligencia no esencialista debe estar Unicamente res-
tringido a fines exclusivamente terapéuticos, es decir que, percibido el
desequilibrio, se cuide de restablecerlo (justicia personal).

Nos parece, por lo mismo, que el temperamento es siempre una
molestia tanto mas grave cuanto mas intensa.

Consideramos que el mal es una desproporcion por la simple razon que
produce desequilibrio dentro de la idea necesaria y esencial de unidad.



TESTAMENTO ESPIRITUAL DE ISMAEL NERY

(Noviembre, 1933)

“Esperé hasta hoy que tu me descubrieras. Quise darte el placer de
sentirte crecer. Mi excesiva proximidad impidio, sin embargo, que me vie-
ras como realmente soy. Ahora voy a contarte mi historia y describirte mi
fisico, para que de aqui saques el provecho necesario y justifiques mi
existencia y la tuya.

Pertenezco a esa especie de hombres que no construyen ni destruyen,
pero que explican toda la construccion y toda la destruccién. Soy un
predestinado, como fueron también mis predecesores y como serdn mis
sucesores. A través de los siglos debemos desarrollar una semilla que reci-
bimos al nacer. Somos los grandes sacrificados que sufren por todo el
error y el atraso de los hombres. Somos los hombres que aman y consue-
lan: no somos amados ni consolados. Si no fuéramos los portadores de
esa semilla de que hablé, nuestra raza habria acabado violentamente.

Cuando todo haya terminado, en ese momento comenzard nuestra uti-
lidad visible. EI hombre distribuira entonces sus esperanzas entre el arte
y la ciencia. Llegara un tiempo en que arte y ciencia no bastaran para
suplir el ansia creciente de comprension que experimenta la humanidad.
Todo el arte se resume en suplir las necesidades cientificas, toda la cien-
cia se resume en un estudio del equilibrio vital y en una tentativa formi-
dable de conocimiento de la materia de la vida. jAh! jSi nos pudiésemos
conocer, o si, por lo menos, pudiésemos llegar a conocer otro ser huma-
no!. .. La soledad del hombre es lo més espantoso de la vida. Los hom-
bres se miran como desconocidos vestidos del mismo modo. Vivimos
desconfiados —hacemos de todo para asegurar lo que poseemos— aterra-
dos de los ladrones de toda especie que vemos en los demas.

Inventamos el derecho y la policia: colocamos en nuestras casas rejas
de hierro y puertas de bronce. EI hombre se olvida de que lo que posee
moralmente no es accesible a los ladrones, pero aumenta su desasosiego
respecto a sus bienes materiales, olvidando la ciencia que ya ha con-



quistado. ;Para qué guardas una mujer que no es tuya? ;Para qué peleas
por una idea que no sientes? ;Por qué dos casas con un solo cuerpo?
¢Para qué el sustento de una vida sin consuelo? jAh, la esperanza! ;Qué
es la esperanza? Tengamos esperanza —aumentemos la esperanza—
yo en Dios y td en mi y en mis sucesores. Te doy un consejo, con
la autoridad que me confieren mis canas, mi mirada febril y mis manos
mutiladas: no hagas lo que te disgusta, aunque tal disgusto sea minimo.
Orienta tu ciencia para conseguir un aumento micrométrico de tu sensi-
bilidad. ¢Ya viste, hermano mio, que vivimos en un mundo donde exis-
ten soldados, jueces y prostitutas? ;Dénde se encarcela a un hombre por
atestiguacién en juicio, o se detiene a otro por insultar a un lider? ;Exis-
ten testimonios? (Existen lideres? ;Cual es la voluntad del pueblo? ;Qué
significa el bienestar general? ;Ya trazaste, con la ciencia que tienes, la
psicologia de un jefe? ;Por qué no creer en Dios cuando crees hasta en
nuestros regimenes politicos?

La humanidad, como las plantas, necesita estiércol. De nuestros cuer-
pos renaceran aquellos cuerpos gloriosos que encierran las almas de los
poetas, aquellos de quienes pusimos la semilla. Todo fue hecho en el
principio: sin embargo, todo existira, realmente, en otras épocas. los poe-
tas serdn los ultimos hombres en existir, porque es en ellos en donde
se manifestard una vocacion humana trascendente.

Todo hombre recita un poema en visperas de su muerte; la humanidad
también recitara el suyo, por boca de todos los hombres que, en ese mo-
mento, seran poetas. Mirabili Dominus in opera ens.
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LA EXPOSICION DE TARSILA, NUESTRA
EPOCA Y EL ARTE

Di Cavalcanti

En el brasil se perdona a todo el mundo. En esta tierra gentil cuentan
poco los defectos e incluso el crimen, frente a la esclavitud al lugar
comun y a la ignorancia de los dirigentes. Por eso se perdona en nuestra
tierra a quien esconde sus defectos y crimenes en el confesionario legal
de la sociedad, presentdndose contrito ante la imagen del Dios escogido
y del potentado que lo protegera.

Nosotros, los artistas independientes del Brasil, somos todavia hom-
bres sin redencion, porque no nos amoldamos a las exigencias de la igno-
rancia poderosa.

Y  nuestro crimen se vuelve siempre mas y méas grave, porque cada vez
es mas segura la direccion que tomamos, completamente opuesta al os-
curantismo acatado y oficializado.

La exposicion de Tarsila Amaral en este afio de 1933, donde estan
reunidos sus trabajos de 1918 hasta hoy, demuestra el camino del artista
moderno en el verdadero sentido de esa palabra y nos conduce a las
consideraciones de este articulo.

Nosotros los artistas no podemos separarnos de la humanidad, creyén-
donos seres superiores.

Por eso, cuando un artista se siente incomprendido no puede repudiar
la incomprension que lo rodea y, por el contrario, debe buscar las causas
de esa incomprensién. Y ésta solo podran hallarse en la situacion social
que las determina. Existe hoy en el mundo una divisibn tan nitida de
mentalidades que el hombre indiferente, el hombre que se considera
por encima de los acontecimientos, se convierte en un anacronismo y
toda su vida es una traicion a su época.

Es justamente en esa posicion ridicula que se quiere colocar al artista.

El artista no debe preocuparse por la lucha social, debe permanecer
en la torre de marfil de sus suefios, despreciando el resto de los mortales,
como se desprecia un animal inferior.



Es preciso advertir, sin embargo, quién aconseja al artista esa actitud
y por qué lo hace. ;(No serd simplemente por el interés de alejar al artista
de la realidad social, conociendo su generosidad, su temperamento y
sus tendencias a desprenderse de los valores materiales, en favor de los
grandes asuntos relacionados con la actividad moral e intelectual?. . .

...Vivimos en una época de combate, en una época de lucha, y todo
hombre actual debe enfrentar los antagonismos.

El progreso, habiendo alcanzado todos los rincones del globo con sus
procesos técnicos, condujo a todos los hombres de la tierra al conocimien-
to de su propia fuerza, destruyendo a quienes lo reducian a una pasividad
contemplativa.

Se formaron una serie de actividades articuladas entre si, derivadas
de ese progreso que, sobreponiéndose a los cuadros de las civilizaciones
establecidas, dio lugar a lo que conocemos como el “dinamismo moderno”.

Ese dinamismo que obliga a levantar rascacielos de 60 pisos, que dirige
escuadrillas de aviones dando la vuelta al mundo, que nos trasmite las
noticias por radio desde el mas lejano lugar, que atraviesa la estratosfera.

Ese dinamismo pregonado y aplaudido, se ve de un momento a otro en
peligro de destruccion porque todos quienes lo hicieron se olvidaron de
que el pivote de ese movimiento es el hombre, y el hombre resulté es-
clavo de una civilizacion enemiga de la ciencia, porque todavia vive
prisionero de los prejuicios de una tradicion espiritual deformada, en
beneficio de intereses la mayoria de las veces subalternos.

Por consiguiente, lo que caracteriza nuestra época es la lucha entre
el espiritu cientifico conquistado, que desea destruir todos los obstaculos
a su desarrollo y el conservadorismo reaccionario, basado en un seudo-
idealismo, que se opone a ese desarrollo.

Carlos Marx dijo que la historia no ha sido mas que la lucha de
clases.

La division de la sociedad en clases, que aparece con la vida social
del hombre, se basa en las relaciones econdmicas, mantenidas por la
fuerza, donde unos descargan sobre otros la necesidad natural del trabajo.

Los intereses materiales siempre motivaron la lucha incesante de las
clases privilegiadas, sea entre ellas, sea contra las clases desposeidas a
costa de las cuales viven.

Las condiciones de la vida material dominan a los hombres: estas con-
diciones son las que, en el desarrollo de sus procesos de produccion
determinan las costumbres y las instituciones sociales, econémicas, poli-
ticas y artisticas.

Desde el momento en que una parte de la sociedad toma para si todos
los medios de produccion, la otra parte sobre la cual recae todo el peso
del trabajo estd obligada a adjuntar, al tiempo de trabajo, una plusvalia
por la cual no recibe ninguna recompensa, porque todo se destina a enri-
quecer y divertir a los poseedores de los medios de produccion.



Hoy, en nuestra época, esa teoria irrefutable que expuse tan suma-
riamente, es el objetivo de los hombres libres que no temen luchar
contra las barreras bizantinas de los paniaguados del oscurantismo y el
status, incrustados en nuestras academias, en nuestros cuarteles, en
nuestros templos y en nuestra politica.

No siendo el pensamiento mas que un reflejo intelectual de la existen-
cia real de las cosas, no puede separarse ni un instante de su base mate-
rial, del fendbmeno exterior y asimismo, no puede separar al hombre
de las condiciones de su existencia.

La exposicion de Tarsila es la mejor demostracion.

Marx observé y verifico esto, y la profundidad de su analisis comple-
td su concepcion positiva del orden actual, por la inteligencia y la diso-
lucion fatal de ese orden. . .

Es cierto que queremos luchar.

Nuestra época aspira a luchar en todos los sentidos. Pero, antes que
luchar por nuestros mezquinos deseos y orgullos, tenemos que luchar por
nuestra finalidad social. Escogeremos: o lo que esta establecido, incor-
parados a los ejércitos que defienden (como dice ese maravilloso artista
gue es André Gide) “el estancamiento en el confort de la herencia que
su espiritu estd obligado a conservar”.

“O definirnos por la humanidad siempre nueva de los trabajadores:
heroica y generosa”.

Dejo que André Gide precise un instante de nuestra época:

Dice: *“ lo que nos indigna es encontrar todavia a alguien que
diga: ‘obreros, campesinos, bajo pueblo, gente sin interés alguno’. Y
agrega que, si los conociera mejor, pensaria igual que ellos. No creo.
Porque: esa clase de trabajadores, sufrida y oprimida sobre la cual se
asentd e instaldé su bienestar, no comprende que fueron ustedes quienes
la volvieron asi como es ahora; eso me parece monstruoso”.

“Fue liquidada por ustedes, envilecida, ensuciada y todavia tienen la
audacia de decir:

“iMira qué despreciables son!. . .

“Dénles Unicamente los medios para salir de ese estado de miseria y
para levantarse, instruirse, vivir al sol, y volveremos a hablar”.

Lo que llegardn a ser —dice Gide— importa poco.

Tarsila debe pensar lo mismo mientras alcanza al gran publico con su
simplicidad.

“Justamente eso, lo que ellas podrian ser, es lo que da miedo. Porque
todo el mundo sabe que su supuesta inferioridad es una imposicion”.

“Los que andan con la cabeza baja esperan el permiso para levantarla,
y entonces veremos quién vale”.

“Sin duda, siempre habra desigualdades entre los hombres y seria peli-
groso y absurdo no admitirlo: sin embargo, la superioridad debida al
dinero y al nacimiento no tiene nada que ver con el verdadero valor”.



Lo que necesitamos es la igualdad del punto de partida con iguales
oportunidades y la abolicion de esta abominable férmula: “Ganaras el
pan con el sudor de tu frente”.

Este es el drama de nuestra época.

La exposicion de Tarsila es un gréafico de ese drama, a través de las
luchas de una individualidad.

El arte esta determinado por la situacién econdmica.

Nuestra actual situacion econdmica nos conduce a la revolucion. El
arte de nuestra época tiene que ser revolucionario. La revolucion es lo
que hay de vivo en el mundo. Gracias a la revolucién (hablo de la revo-
lucién social) las imagenes de nuestra época salen de su inercia y se
movilizan.

“Donde no hay imégenes vivas no hay ni arte ni poesia”, dice Bog-
danov.

El artista no puede quedarse como muerto. El arte es una creacion.
Una creacion que se integra a la propia vida y se torna, como ella,
perenne. El artista puede ir Unicamente hacia la vida. La humanidad
no se pierde nunca totalmente, seria imposible y fatal, camina.

La reaccion nos lleva para la muerte.

La revolucién nos lleva para la vida.

Barbusse dijo: el verdadero sabio, el artista clarividente, es el verda-
dero socialista; estdn separados solo por la ley de divisién del trabajo.

Sin embargo, el artista tiene que ir hacia las masas. Ir hacia ellas
pero no para aprovecharlas. Tal demagogia es ya imposible. Ir hacia las
masas, hacia el conocimiento de las razones y del amor popular, no
como se va al jardin zoolégico a llevar alimento a las fieras, no para
descansar como un snob ni para conseguir elementos pintorescos nuevos
en la miseria y en la grandeza de las muchedumbres oprimidas.

Ir hacia las masas (no Tarsila) con el corazén abierto para fortalecerse
y glorificarse.

Tolstoi consideraba el arte como uno de los medios de socializacion
de los sentimientos. El artista, dice ese genio de la Alemania moderna,
Jorge Grosz: el artista es un proletario; debe, por consiguiente, compren-
der al proletariado, debe adherir a sus objetivos sociales y politicos que
son leyes organicas e historicas.

Adherir al avance integral de las masas es terminar con el antagonis-
mo ridiculo, ya que no es sino aparente, entre la personalidad y la rea-
lidad. Es hacer entrar en escena ese enorme nuevo personaje tal cual es,
con las finalidades que persigue, en las manos y en el cerebro.

Es estar de acuerdo con la época, liquidar con un solo gesto el re-

formismo de los callejones sin salida, el pacifismo de los engreidos sol-
dados de plomo.



Cerrar filas al lado del realismo social, significa: dictadura de lo
social, empleo de lo individual al servicio de lo colectivo, demolicién y
avance revolucionario.

No nos ilusionemos : podemos actuar en el desarrollo de los fenémenos
vitales, colocados entre el dia de hoy y el de mafana.

El artista influye sobre su época con la condicién de impregnarse de
las profundas corrientes de humanidad.

El ciclo de los poemas épicos: “biblia de los pueblos”, decia Hegel,
puede ser siempre recomenzado.

Nuestra época es una época de combate, el arte es un arma de victoria.

No nos convertiremos en los que se suicidan por tolerancia, en compli-
ces silenciosos o en altruistas solitarios.

Bogdanov dijo: “El arte es un instrumento que, al igual que la ciencia,
organiza la experiencia humana”.

Son esas las consideraciones a que me obliga la exposicion de Tarsila
Amarai.

Otros se ocuparadn de esta gran artista del Brasil desde el punto de
vista estético.

E. Di Cavalcanti, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 15 de
octubre de 1933.
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Gregori Warchavchik

El Sr. Gregori J. Warchavchik, arquitecto ruso diplomado por la Es-
cuela de Roma, es un espiritu moderno que sahe sentir con emocion el
vértigo del mundo contemporaneo y que tiene sobre la vida actual ideas
nuevas, cuya originalidad no deja de seducir y, sobre todo, de interesar
a las inteligencias fuertes. Warchavchik, quien actualmente reside en
Sao Paulo, donde ejerce su profesion, escribié para el Correio el siguiente
articulo: 1

Nuestra comprension de la belleza, nuestras exigencias respecto a ella,
hacen parte de la ideologia humana, y evolucionan incesantemente con
ella, lo que hace que cada época tenga su légica de belleza. Asi por ejem-
plo, al hombre moderno, acostumbrado a las lineas y a las formas de los
objetos familiares que lo rodean, los mismos objetos pertenecientes a las
épocas pasadas le resultan obsoletos y a veces ridiculos.

Observando las maquinas de nuestro tiempo, automoviles, vapores,
locomotoras, etc., encontramos en ellas, ademas de la racionalidad de su
construccion, también una cierta belleza de formas y lineas. También
es cierto que, dada la velocidad del progreso, los tipos de tales maquinas
nos parecen, apenas creados, ya imperfectos o feos.

Estas maquinas son construidas por ingenieros, quienes al construirlas
obedecen solo al principio de economia y comodidad, y nunca suefian con
imitar algun prototipo. Tal es la razon por la cual las maquinas moder-
nas le imprimen el verdadero sello a nuestro tiempo.

Cosa muy distinta ocurre cuando examinamos las “maquinas” habita-
cionales. Una casa es, al fin y al cabo, una méaquina cuyo perfecciona-
miento técnico permite, por ejemplo, una distribucién racional de luz,
calor, agua fria y caliente, etc. La construccién de esos edificios es
concebida por ingenieros, tomandose en consideracion el material de cons-

1Publicado por vez primera en el periddico 11 Piccolo de Sao Paulo, 14 de junio
de 1925, con el titulo “;Futurismo?”.



truccion de nuestra época, el cemento armado. El esqueleto de tal edificio
podria ser un monumento caracteristico de la arquitectura moderna, como
también lo son los puentes de cemento armado u otros trabajos, de pura
construccion, en el mismo material.

Esos edificios, una vez acabados, serian realmente monumentos del
arte de nuestra época, si el trabajo del ingeniero constructor no se sus-
tituyese en seguida por el del arquitecto decorador. Asi es como en nombre
del arte, comienza a ser sacrificado el arte. El arquitecto, educado en el
espiritu de las tradiciones clasicas, sin comprender que el edificio es un
organismo construido cuya fachada es su rostro, le pega una fachada
postiza, imitacion de algun estilo caduco, y llega muchas veces a sacri-
ficar nuestras comodidades en aras de una belleza ilusoria. Una bella
concepcion del ingeniero, una atrevida plancha de cemento armado, sin
columnas ni elementos que la soporten, es disfrazada por medio de fra-
giles elementos de sostén postizos asegurados con alambres, los cuales
aumentan inutil y estdpidamente tanto el peso como el costo de cons-
truccion.

Igualmente, cariatides suspendidas, numerosas decoraciones que no
pertenecen a la construccion, como también abundancia de cornisas que
atraviesan el edificio, son cosas que se observan a cada paso en la cons-
truccion de casas en las ciudades modernas. Es una imitacion ciega de
la técnica de la arquitectura clésica con la diferencia que, mientras
aquella obedecia a necesidades de la construccién, ahora se convierte en
un detalle inatil y absurdo. Las consolas servian antiguamente de vigas
para los balcones, las columnas y cariatides soportaban realmente las
salientes de piedra. Las cornisas eran el medio estético preferido por la
arquitectura clasica para que el edificio, construido integramente de pie-
dra tallada, pudiera parecer mas liviano en virtud de las proporciones
conseguidas entre las horizontales. Todo eso era légico y bello, pero
ya no lo es.

El arquitecto moderno debe estudiar la arquitectura clésica para desa-
rrollar su sentimiento estético y para que sus composiciones reflejen el
sentimiento de equilibrio y medida, sentimientos propios de la naturaleza
humana. Estudiando la arquitectura clasica, podrd observar de qué ma-
nera los enérgicos arquitectos de las épocas anteriores sabian corres-
ponder a las exigencias de su época. Nunca ninguno de ellos pensé en
crear un estilo, puesto que eran apenas esclavos del espiritu de su tiempo.
Fue asi como se generaron espontdneamente los estilos de la arquitectura,
conocidos no solamente por los monumentos o edificios conservados, sino
también por objetos de uso familiar coleccionados por los museos. Y es
preciso observar que dichos objetos de uso familiar pertenecen al mismo
estilo que las casas donde se encuentran, guardando entre si perfecta
armonia. Un carruaje ostenta la misma decoracion que la casa de su
duefio.



¢Encontraran nuestros hijos esa misma armonia entre los Ultimos tipos
de automoviles y aeroplanos por una parte, y la arquitectura de nuestras
casas, por otra? No, esa armonia no podrd darse mientras el hombre
moderno continde sentado en salones estilo Luis tal o cual, o come-
dores estilo Renacimiento, y no ponga de lado los viejos métodos deco-
rativos de la construccion.

ilmaginen las clasicas pilastras, coronadas de capiteles y vasos, exten-
diéndose hasta el altimo piso de un rascacielos, en una estrecha calle
de nuestras ciudades! jEs una monstruosidad estética!l ElI ojo no puede
abarcar de un golpe la enorme pilastra, se limita a mirar la base y no
puede ver el remate. No faltan semejantes ejemplos.

El hombre moderno, en medio de estilos anticuados, debe sentirse como
en un baile de mascaras. Una orquesta de jazz o el charleston en un salén
estilo Luis XV, un teléfono en una sala estilo Renacimiento, caen en el
mismo absurdo que si los fabricantes de automoviles, en busca de formas
nuevas para las maquinas, resolviesen adoptar la forma del carruaje papal
del siglo XIV.

Para que nuestra arquitectura tenga su sello original, tal como lo tienen
nuestras maquinas, el arquitecto moderno no solo debe dejar de copiar
los estilos anteriores, sino también dejar de pensar en el estilo. EIl caréc-
ter de nuestra arquitectura, como el de las demas artes, no puede ser
propiamente un estilo para nosotros, contemporaneo, sino para las genera-
ciones que nos sucederan.

Nuestra arquitectura debe ser apenas racional, solo debe basarse en
la lI6gica y debemos oponer esta ldgica a quienes estan buscando imitar
por la fuerza algun estilo de construccion. Es muy probable que este
punto de vista encuentre una encarnizada oposicion por parte de los
rutinarios. Pero también los primeros arquitectos del estilo Renacentista,
asi como los trabajadores desconocidos que crearon el estilo gético, quie-
nes no buscaban mas que el elemento légico, tuvieron que sufrir una
critica implacable por parte de sus contemporaneos. Eso no impidié que
sus obras se convirtieran en los monumentos que hoy dia ilustran los
libros de historia del arte.

Incumbe a nuestros industriales, propulsores del progreso técnico, cum-
plir el papel que tuvieron los Médicis en el Renacimiento, o los Luises
de Francia. Los principios de la gran industria, la estandardizacion de
puertas y ventanas, en cambio de perjudicar la arquitectura moderna,
podran ayudar al arquitecto a crear lo que, en el futuro, se conocerd como
el estilo de nuestro tiempo. EIl arquitecto sera obligado a pensar con mayor
intensidad, su atencién no se enredard en las decoraciones de ventanas
y puertas, busqueda de proporciones, etc. Las partes estandardizadas del
edificio son como tonos musicales mediante los cuales el compositor cons-
truye un edificio musical.



Construir una casa, lo mas comoda y barata posible, es lo que debe
preocupar al arquitecto constructor de nuestra época de capitalismo inci-
piente, donde los asuntos economicos son prioritarios. La belleza de la
fachada tiene que resultar del plano interno, como la forma de la ma-
quina es determinada por el mecanismo que la anima.

El arquitecto moderno debe amar su época, como todas sus grandes
manifestaciones del espiritu humano, asi como en arte el pintor moderno,
compositor moderno o poeta moderno, debe conocer la vida de todas las
capas sociales. Tomando como base el material de construccion de que
disponemos, estudiandolo y conociéndolo en la misma forma que los vie-
jos maestros conocian su piedra, no temiendo exhibirlo desde su pers-
pectiva estética mas favorable, haciendo reflejar en sus obras las ideas
de nuestro tiempo, el arquitecto moderno, a nuestro parecer, sabrd comu-
nicar a la arquitectura un sello original, sello nuestro, que sera tal vez
diferente del clasico como éste lo fue del gético. jAbajo las decoraciones
absurdas y viva la construccion légica! tal es la divisa que debe ser
adoptada por el arquitecto moderno.

Correio Vaulistano, Sao Paulo, 19 de noviembre de 1925.



Es tan profunda la confusién que reina entre nuestros arquitectos, en
materia de renovacion estética, que juzgamos altamente oportuno oir sobre
este asunto la palabra de un entendido, el Dr. Gregori Warchavchik,
durante su estadia en Sao Paulo. Conocedor perfecto de las tendencias
artisticas modernas, munido de una extensa erudicién, formado en Roma
y por consiguiente, familiarizado de la mejor manera con los clasicos,
el distinguido ingeniero ruso estd en condiciones particularmente favora-
bles para aclararnos tan importante asunto. Tanto sus articulos publica-
dos en el Correio da Manha de Rio como sus proyectos, tienen cuali-
dades admirables que lo tornan en extremo valioso. Llamamos la atencidn
de todos los que se interesan por la belleza de nuestras casas y la como-
didad de nuestras ciudades, para que lean esta entrevista donde el Dr.
Warchavchik manifiesta su opinion respecto a cudl es la construccion mas
apropiada para el Brasil.

(...) Parece superfluo insistir sobre la importancia del clima y de
las costumbres del pais, respecto a la construccién de las casas. En Fran-
cia, el tono ceniciento de las paredes de piedra y la mancha negra
causada por el tejado de pizarra, son amenizadas por la vegetacion que
les es préxima (tanto en el campo como en las ciudades, donde los
bulevares son arborizados), de colores vivos y alegres, especialmente du-
rante la primavera, cuando el follaje llega a ser de un verde casi tras-
lacido. Entre nosotros el color de los arboles es mucho mas cargado,
conviniendo, pues, casas claras para establecer el mismo contraste. Los
que copian ciegamente un estilo del pasado, sin reparar en los inconve-
nientes de tal copia, cometen un grave error porque ignoran cémo fue
que se elabord. Al final del reinado de Luis XVI, Italia era la meca de

1Terra Roxa e outras térras, Sao Paulo, 17 de septiembre de 1926 (Fragmentos
de la entrevista del arquitecto Gregori Warchavchik con la redaccion).



los artistas franceses. Estaba en el apogeo de la eficiencia la casa de Villa
Médicis; David, Percier y Fontaine, futuros creadores del estilo Imperio
y muchos otros mas, absorbian en la peninsula los conocimientos que
mas tarde, ingeniosamente adaptados a las condiciones de vida francesa,
les granjearian la celebridad. También se encontraba en ese entonces
Grandjean de Montigny estudiando apasionadamente los adornos de los
timulos del Renacimiento sin que, sin embargo, se le ocurriera repro-
ducirlos en el Brasil cuando fue Illamado aqui por el Conde de la Barca.
Se nos hace muy diferente una fachada italiana del siglo xvi de una
francesa del Directorio. Dificilmente adivinariamos la oculta influencia
de una fachada sobre otra si ignoraramos los estudios de los artistas que
la promovieron. Fue tan completa la trasposicion del modelo italiano a
Francia, su hermana latina, que ese trabajo nos pasa desapercibido por
su misma perfeccion. No se trataba sin embargo de copia, sino de trans-
formacion. No se trasladé a Paris el techado peninsular propio del cielo
italiano, asi como no se expusieron bajo las tristes brumas de Tile de
France los atavios destinados a la luz radiante de Monte Cavallo. Fue-
ron simplificados hasta ser modelados al caracter de Paris. De la misma
manera, no es concebible un edificio colonial portugués en pleno Cha-
ring Cross, ni se puede admitir una casa Luis XVI en Sao Paulo.

En el Brasil, donde no hay nieve, no se justifica ni por utilidad ni
por estética la funebre caja de pizarra que oscurece millones de casas
francesas. Debemos evitar ese material responsable de la tristeza pari-
siense bajo pena de incidir en el absurdo que tanto perjudica Buenos
Aires. En la capital argentina, necesariamente sin tradiciones, con una
cultura incipiente, el pastiche alcanz6 el maximo auge. Donde sélo
existe una semierudicion sobrevienen desgracias poco lisonjeras, espe-
cialmente en la region del Plata, desprovista de bellezas naturales que
puedan compensar los hechos absurdos perpetrados por los habitantes.
Cuando los conocimientos de un burgués de ciudad rica, situada en un
pais nuevo, no le permiten entender bien el estilo Luis XVI, se produce
el “macaquismo”. La Argentina no estad exenta. No se ve nada original
en la capital portefia. Todo alli es importado, desde lo méas infimo hasta
lo mas importante. Cualquier extranjero que llega al Plata buscando un
pais diferente, percibe Unicamente la extravagante parodia de lo que
tenia en su propia casa.

La copia servil ha sido siempre condenable: a nadie se le pasara por
la cabeza copiar los defectos ajenos. Es evidente que el cajon de pizarra,
usado como techado, es el principal causante del desgraciado aspecto de
Paris. Esta ciudad tiene dos terribles defectos en sus edificios: el tejado
de pizarra y la piedra de Clermont que ennegrece las fachadas. La reu-
nion de ambos es desastroso. Sirvan de ejemplo los numerosos caserones
estilo Eugénie construidos en época del Bar6on Haussmann, que dis-
minuyen considerablemente el sentido del término “Ciudad Luz”, dado
a uno de los conglomerados urbanos mas desabridos del mundo. Si no



fuera por los objetos, el dinamismo de las calles y, principalmente, las
mujeres, Paris seria francamente insoportable.

Gracias a su viva inteligencia y a la tradicion que poseen, sin duda
los brasilefios han de querer evitar el contrasentido que molesta a sus
vecinos del sur. Tengo confianza en los paulistas porque en esta ciudad
hay, desde hace mucho tiempo, arquitectos nacionales de primer orden,
con excelentes realizaciones. No podemos enjuiciar con ligereza algin
exceso de ornamentacion que casualmente le agregaron a algunos pro-
yectos, porque solo quien pertenece al oficio y estd en contacto con el
cliente, puede saber a qué grado de extravagancia somos impelidos mu-
chas veces contra nuestra voluntad. Siendo asi, desde el momento en que
el arquitecto no pueda dar rienda suelta a su originalidad porque el
cliente se atiene a lo conocido, es preferible recurrir al estilo del pasado,
mas apropiado para el lugar. En Sao Paulo aconsejamos que se siga el
bellisimo periodo del clasicismo, estilo en que se construy6 gran parte de
las residencias de los antiguos hacendados del barrio de los Campos Eli-
seos. Todavia existen interesantes ejemplares, como el palacete del finado
Conde del Pinhal, de la familia Paula Souza, en la esquina de la calle
del mismo nombre con Florencia de Abreu; inmediatamente al lado,
el del Dr. Pais de Barros, hoy perteneciente al Sr. Cunha Bueno; el de
la Conceigao, de la calle Duque de Caxias; el del Dr. Adolfo Gordo,
en la plaza de la Republica; el de la familia Almeida Prado, en la calle
Brigadeiro Tobias; y en el centro de la ciudad la antigua Prefectura,
actualmente Foro Civico. Pero por encima de todos, como imponencia
y perfeccién, estd el ex Gran Hotel, cuya fachada para el lado de la
Travessa parece un Vitruvio. Antes de ese periodo hubo también otro
interesante, aunque un tanto primitivo, durante el cual fueron levan-
tados el palacete del barén de Piracicaba en la calle Brigadeiro Tobias,
que posee la mas bella reja de Sao Paulo; algunas casas de la calle San
Luis y adyacentes, como el palacete Souza Queiroz, antes de ser refor-
mado por el Circulo Italiano, y otros.

Para habitaciones méas modestas, pese a ser simples, sirve el estilo
portugués conocido por “colonial”’, dada su razén de ser en el Brasil.
Todos los modelos de los paises meridionales se prestan mejor que
los de regiones nérdicas, en razén de semejanzas de costumbres y de
clima.

Nos ocasionan iguales problemas los desacuerdos entre las ambiciones
y las posibilidades del cliente. En este caso se evidencian las ventajas
del modernismo, porque la gran simplicidad de la fachada facilita los
acabados, el confort y el lujo del interior, que valorizan en extremo una
casa de habitacion.

En Brasil existen innumerables razones para adoptar lineas puras, sin
adornos, ya sea debido a la carencia de piedra de talla, ya sea porque



la flora nos permite (nos referimos en este caso a las casas situadas
en jardines) medios que nos dispensan del reprobable empleo de estucos
en la ornamentacion. Es una lastima que hasta hoy ninguna persona de
gusto se acordase de este espléndido elemento. A pesar de la inagotable
variedad de trepadoras y arbustos nacionales y extranjeros que crecen en
los huertos paulistas.

Dice acertadamente el Sr. Teobaldo Vieira que en el Brasil la natu-
raleza, de acuerdo con el tiempo, se encarga de reparar los errores de
los hombres. jQué cantidad de beneficios se derivarian para la ciudad si
los propietarios del 80 por ciento de las casas de la avenida Paulista
dejaran que los jazmines, las rosaledas, las glicinas y otras plantas nacio-
nales tejieran sus ramas sobre los horribles yesos y sobre las fachadas
que tanto dinero les costaron! No se puede decir lo mismo de las
residencias del barrio Higiendpolis, que aparentan mas gusto y discre-
cién, ademés de los bellos jardines donde se atisba lo que aconsejamos.
Proveniente de la generosidad de la tierra, la fachada externa de una
casa moderna dejaria el saldo, como vimos, para la memoria, de la cali-
dad del material empleado en su interior. Podriamos asi proceder a
presentar a los ojos maravillados de los extranjeros las suntuosidades
del “palo-marfil”, de la “imbuia” y del “jacarand&”, en las puertas, techos
y revestimientos de los aposentos.

El progreso de la cultura general en Sao Paulo va rapido lo cual
dara en breve valiosos frutos de buen entendimiento entre el publico y
el profesional. S6lo es preciso que los arquitectos se esfuercen en reempla-
zar a los extranjeros. Estos son los grandes culpables de los disparates
que se hacen en tierras nuevas. Si el arquitecto es aleméan, hara casti-
llos estilo “orilla de Rhin”; si es inglés, cottages, “orilla del Tamesis”;
si es italiano, las abominables “macarronadas” que asolaron Milan, desde
el 900 hasta la guerra. Lo Unico que el estilo de un pais puede seguir,
es su propio hilo, porque las afinidades que encuentra le permiten acer-
tar, al mismo tiempo que se libera de las influencias exoéticas. Seria una
ingenuidad fiarse de individuos que llegan con intenciones de lucro,
porque es improbable que actlen como Fioravanti, arquitecto italiano
que fue a Rusia atraido por Ivan el Terrible. EI Zar mand6 que le arran-
casen los ojos a fin de que jaméas pudiera reproducir la Catedral de
Vassili Blageni de Moscu. Tal habia sido su aprovechamiento del arte
popular ruso, que las maravillas conseguidas por el infeliz acabaron por
despertar los celos del déspota. Fue un extraordinario caso de discerni-
miento estético, cuya sagacidad resulté bien mal recompensada. Aquel
genio sufrid el martirio por haber producido una gran obra.

Mientras tanto, vemos en todo momento ascender los arquitectos a
la cumbre de la gloria, justamente por ser malos arquitectos. Lo peor
es que llegan a ese estado intactos, de modo que pueden realizar en
mayor escala las vulgaridades que, por ironia del destino, les condujeron
a la prosperidad.



El surgimiento de las tendencias modernistas, acompafiando, desde
luego, un desarrollo rapido y sorprendente del espiritu nuevo en las nue-
vas generaciones, tiene el sentido de un verdadero renacimiento, espe-
cialmente si se quiere encarar el problema desde el punto de vista de
la arquitectura. El arte de construir es el que mas puede avanzar en el
terreno de las innovaciones, tal vez por estar obligado a evolucionar obe-
deciendo a ciertas y determinadas leyes inmutables de la naturaleza. Y,
no obstante, la arquitectura es el arte que, ensayando nuevos caminos,
consigue atraer mayor numero de protestas, convirtiéndose, segin pare-
ce, en el blanco predilecto de las inventivas mé&s o menos violentas de
conservadores y rutinarios.

Finalmente, ese es el destino de todas las iniciativas originales, tanto
en el arte como en la ciencia: la rutina es tan humana como la pereza,
y para que exista s6lo es necesario que el pasado suministre una buena
cantidad de argumentos a los individuos opuestos a las ideas que surgen.
Si aceptaramos que la funcién del pasado es, precisamente, esa de conso-
lidar habitos y generar tendencias pasivas, como las que determinan la
rutina, reconoceremos que nada es mas natural que esa reaccién absurda-
mente inactiva, observada contra el progreso y el arte arquitecténico.

Ademas es cosa bien facil atacar a quienes buscan caminos nuevos,
principalmente en arte, ya que nadie sabe donde ird a parar la senda
descubierta. Pero también es cierto que se puede formular esta pregunta:
Si el arte nuevo, por ser fundamentalmente nuevo, es pasible de error,
siendo también pasible de gloria, el arte antiguo esta exento de errores
por ser antiguo? Nos gustaria saber a qué argumento acudirian los con-
servadores para negar la evidencia de que todas las verdades que ellos
sustentan son desmentidas por otras verdades del pasado, de ese mismo
pasado que creen perpetuar, sin advertir que hasta cierto punto lo estan
negando.



La tradicion es un veneno sutil de la que sélo viejas civilizaciones pueden
enorgullecerse. Sin embargo, aun asi, no deben olvidar que la vida con-
templativa es la negacion de la vida. Los pueblos nuevos de reciente
formacion, como los americanos, no tienen tradicién que contemplar:
tienen vida para vivir, conquistas a efectuar, bellezas para sofiar y para
descubrir. Mirar hacia el pasado, cuando se es joven, sélo sirve para
ver el pasado de los demas, o bien para no ver nada. Y aunque se viera
algo, no hay que olvidar que el Arte, con A mayuscula, arte-sangre,
arte-ideal, no se hace escogiendo un estilo en el pasado, como se elige
un terreno en los suburbios, un paraguas o un par de zapatos. Escoger
en el pasado un estilo para el futuro, puede ser la tarea de un anticuario,
de un nostalgico: jaméas sera la de un artista que comprende la vida.
Tanto es asi que todos los espiritus jovenes, igual los europeos que los
americanos, pasado naturalmente el primer periodo de polémicas acerbas
y de rivalidades provocadas por la intransigencia de los prejuiciosos, estan
hoy, casi undnimemente, trabajando de la misma manera, respetando casi
los mismos principios, adoptando casi los mismos criterios. El arte que
ya parece ser definitivamente de la primera mitad del siglo xx, comienza
a ser expresado por la colectividad universal. Y no se diga que esa con-
vergencia de espiritu uniformard, en su totalidad, las casas del mundo.

Porque, con los mismos principios universales, adaptados a cada re-
gion, a cada pueblo, a cada nacionalidad, surgiran, ciertamente, dife-
rencias imposibles de ser previstas de antemano, pero que, sin duda,
daran una unidad esencial de estilo al siglo xx.

Sin duda, lo que hay de positivo entre tanto en el arte moderno, son
los principios. Principios que la filosofia estética mas logica y mas per-
fecta rubrica, dandoles cartas de ciudadania, idéntica a la de los viejos
principios que los modernistas no pretenden negar, sino, simplemente,
superar.

Lo que se esta haciendo ahora en arquitectura, es una experiencia
juiciosa y metddica. El ideal de los arquitectos modernos, al igual que el
de los urbanistas y los socidlogos, que no olvidan que estdn viviendo
en el siglo xx, es conseguir una directriz practica para orientar la fabri-
cacion de casas en gran escala, a fin de proporcionar, con un minimo
de precio, un méximo de confort, principalmente entre las clases menos
favorecidas. Esa directriz no fue encontrada todavia: pero las experien-
cias prueban y convencen de que no esta lejos de ser una realidad gene-
rosa en consecuencia Utiles. Cuando la industria esté capacitada para
suministrar, sin interrupcién y a bajo precio, determinada clase de mate-
riales a los arquitectos, éstos obtendran resultados extraordinarios con sus
iniciativas, puesto que no desean nada mas que dar mucho aire, mucha
luz, mucha higiene, un poco de simplicidad elegante y de muy buen
gusto al habitante de cada casa. Las municipalidades de Viena y de



Frankfurt, por este camino, es decir, haciendo uso con criterio franca-
mente modernista de los materiales que la industria local ya esta en condi-
ciones de suministrar a un precio relativamente bajo y en gran cantidad,
estan intentando resolver el problema habitacional y, a juzgar por los
resultados conocidos, nadie podrd decir, en conciencia, que sus tentati-
vas fracasaron. No es necesario referirse a Rusia y a Holanda, donde la
arquitectura moderna es un pleito ganado, puesto que salidé victoriosa
en toda la linea y del modo mas absoluto.

Toda experiencia cuesta muchos sacrificios morales y financieros.

Y  es por eso que muchos arquitectos modernistas que, como yo, fueron
educados todavia en las escuelas clasicas de arquitectura, pero que con-
siguieron, por un esfuerzo personal, liberarse de los academismos, muy
interesantes, pero extemporaneos, pese a su intensisimo deseo de con-
tribuir con su parte al progreso del arte, todavia estan construyendo de
acuerdo con los métodos mas o menos tradicionales: porque la industria
no les suministra, a un costo razonable, los elementos que necesitan.
Construimos todavia con ladrillo, piedra y madera: a veces usamos hierro
y concreto, cuando lo permiten las posibilidades y los deseos del cliente.

En Sao Paulo, por ejemplo, el concreto es caro y el ladrillo, barato.
En Francia, en Alemania y en los Estados Unidos, ladrillos y tejas son
material carisimo, mientras que son invitantes los precios del cemento
armado. Por eso se justifican las teorias econdémico-estéticas de Le Cor-
busier, Gropius y otros. Echando mano de los materiales que abundan
en la regién donde se construye, se intenta hacer un trabajo que por lo
menos en sus lineas, en su concepcidn, corresponda a la época actual
y no sea una copia servil de productos de otros tiempos. Tiempos en que,
pese a lo que se diga, el estilo no existia, porque “estilo”, es la maés
infortunada de todas las palabras que los historiadores inventaron para
cuadricular, como en un tablero de ajedrez, las tendencias espirituales
de cada periodo de intensidad cultural.

Los peores enemigos del modernismo son los historiadores del arte.
Peores porque, siendo profesores “de belleza” por oficio, tienden a
fomentar el sentimiento colectivo de la rutina. Para ellos el ideal seria
que la juventud de todos los tiempos reprodujera, sin cesar, en bibelots
de biscuit o porcelana, los edificios que los griegos, egipcios y romanos,
en un ansia creadora divinizante, construyeron para escarnio de su pa-
sado y para gloria de su época. Su ideal seria hacer bibelots con todo
aquello que fue expresién poderosa de energia y de épica grandeza de
los pueblos antiguos. No obstante, muchos de los profesores de verdad,
de los que estudian la historia, no para copiarla, sino para estimulo en
sentido esclarecedor, estdn apoyando las iniciativas modernistas, porque
comprenden que la propia historia exige la determinaciéon de nuevos rum-
bos, sin los cuales no hay historia posible, ya que estancar no es vivir.



Muchas de esas autoridades, personas cultisimas que conocen la antigle-
dad de la manera mas profunda, han declarado publicamente que la
nueva manera de vivir, asi como la nueva manera de pensar, justifican
un nuevo modo de sentir, expresar y crear. Veamos lo que escribe sobre
las manifestaciones de arte moderno el arquitecto inglés sir Lawrence
Weaver, personalidad fuera de discusion, perteneciente a la vieja guardia,
competentisimo critico, que se expresa asi en el prefacio de The Studio
years Book de 1927: “Cuanto mas intentamos estudiar el conflicto entre
los espiritus modernos y los tradicionalistas, mas nos parece que la causa
no es otra que una antipatia por formas e ideas a las que no estamos
habituados y que nos resultan extrafias. La guerra no destruyd sino que,
al contrario, parece haber agravado, el sentimiento nacionalista en la
politica y en la economia social. Entre tanto las tendencias del arte,
después de la guerra, parecerian haber eliminado las diferencias nacio-
nales en el continente europeo y parecen haber impreso al movimiento
moderno cualidades internacionales. Esto no sélo se limita a las naciones
combatientes: todas las demas naciones también parecerian estar desean-
do romper con las tradiciones, al menos con las tradiciones de origen
reciente.

Buscamos inspiracion para las nuevas formas, en parte en los estilos
arcaicos y medio perdidos, o bien en la invencion franca de los espiritus
creadores. Si se acepta este cambio de ideas, por lo menos conseguiremos
algunos resultados definitivos. Los trabajos de nuestro tiempo llevaran
la marca de nuestro tiempo. Los artistas inventores y creadores merece-
ran una confianza y respeto distintos al que reciban los buenos artesanos
que se ocupan de copiar trabajos de sus predecesores.

Aprecio y respeto profundamente el trabajo realmente moderno, que
se atreve a ser francamente moderno, aun cuando no sea siempre de
mi (probablemente malo) gusto. Es que, inclusive en el peor de los casos,
nos revela un ser humano trabajando y viviendo, luchando por expresar
algo de su tiempo, de su personalidad, de su ambiente”.

Realmente, basta un poco de raciocinio saludable, de sana ldgica, de
imparcialidad critica, para llevar a la gente a la conclusion de que,
siendo el modernismo, aun fragmentario como hoy se nos presenta, una
expresion de energia creadora, no se le puede ni debe negar el derecho
a la existencia. Es el fruto de la propia existencia.

Asi como la vida de hoy dia se diferencia, fuertemente, de la de los
dos siglos anteriores, también el arte debe, Idgicamente diferenciarse del
arte de aquellos tiempos. En todo esto, pareceria que, en materia de 10gi-
ca, los conservadores son los verdaderos. . . futuristas. Y no es un titulo
que les recomiende. ..

(Correio Vaulistano, 29 de agosto de 1928).



La suma de argumentos convincentes que militan en favor de las nue-
vas ideas es tan grande, que seria avaricia no ofrecérselos al publico, en
un lenguaje al alcance de cualquier inteligencia medianamente culta.

Pienso que, exponiendo algunos de esos argumentos, facilmente se lo-
grara que el lector se convenza de que la manera de construir de un
pueblo debe reflejar, positivamente, su manera de sentir. Un pueblo
aumenta, dia a dia, su cultura; a medida que su mentalidad percibe
los fenédmenos de la vida real con mas claridad adquiere mayor riqueza
de experiencia, se libera de prejuicios, aprende a hacer uso de la maquina,
asi como de cualquier otro elemento de confort moderno, con un sentido
que sblo puede ser peculiar a quien posee, precisamente, su cultura y
su capacidad de percepcién del mundo exterior: y, de esclavo del ali-
mento y los rigores de la temperatura que era, pasa a ser dominador de
todo esto, adquiriendo y perfeccionando la facultad de trabajar eficien-
temente y de usufructurar el placer de vivir. Asume, por consiguiente,
ante los hechos estéticos y los hechos econémicos, una actitud que debe
ser, y que realmente es, diferente de la adoptada por pueblos de otras
épocas y que se nutrian de otra cultura, generadora de consecuencias
muy distintas a las que pueden ser subsiguientes a la actual civilizacion.

Antiguamente, como la cultura era privilegio de pocos principes, o
de pocos artistas y sabios favorecidos por los mecenas, los pueblos no
tenian, no podian tener aquello que hoy dia se denomina, vulgarmente,
"actitud”. Los pueblos eran pasivos, incultos, y la Unica cosa que los
llevaba a la rebelion, era el hambre. La propia injusticia era cosa de
menor importancia. S6lo los individuos cultos tenian actitudes propia-
mente dichas, afirmadoras de personalidad. Y como los cultos, o eran
ricos o estaban al servicio vitalicio y exclusivo de los ricos, dejaron
Unicamente documentos reveladores de su personalidad y no de la per-
sonalidad colectiva, del pueblo del cual hacian parte. La Unica excepcion



que hay, segun parece, a esta regla, se verificd en las épocas géticas,
cuando los grandes monumentos de la fe fueron levantados por el pue-
blo, por la colectividad, de acuerdo con lo que afirman escritores fide-
dignos. Los artistas, ain menos comprendidos que hoy dia, se encontraban
entre los obreros. De hecho, el escultor de aquel tiempo era el obrero que
desbastaba el marmol, que trabajaba la madera, que manipulaba la arcilla.
No era el gentilhombre, presos en la corte, en el entourage de los poten-
tados de la tierra, ni tampoco se veia protegido a cambio de las obras
que ejecutaba.

En nuestros dias, por el contrario, cuando la cultura, todavia relati-
vamente cara, ya no es el privilegio sino de los que son inteligentes
y los que quieren aprender, se puede decir, sin exageracion, que toda
la gente comienza a pensar. Se puede decir que, aunque guiada general-
mente por algunos cerebros de excepcion, la masa procura afirmarse
como expresion de colectividad, tanto numérica como mentalmente vigo-
rosa. Y de ahi resulta, no sélo la necesidad de que se levanten palacios,
pues los terratenientes siempre los tuvieron y seguiran teniéndolos, sino
la exigencia de que se edifiquen residencias, casas 0 maquinas de habi-
tacion, donde cualquier persona, sin tomar en cuenta si sus bienes son
escasos 0 abundantes, puede gozar del confort y de la higiene a que
tiene derecho porque vive en el siglo xx, es decir, porque posee un patri-
monio cultural y educacional mayor que el de cualquier individuo, cual-
quier pueblo de cualquier otro periodo histérico.

Tal exigencia, aliada a las nuevas circunstancias que proporciona la
taylorizacién de los métodos, da origen, en el cerebro de quienes pien-
san con la propia cabeza y con los o0jos puestos en el presente y en el
futuro, a la concepcion de casa tipo. Es una concepcion que sufre las
mas acerbas criticas, pero que encuentra su razén de ser en innumera-
bles fendmenos de la vida cotidiana.

Le Corbusier y, como él, la pléyade de los modernistas, intentaron
—aun estan intentado—, resolver el problema de la casa noble en su
simplicidad, de modo que estuviera lo mas acorde posible con el espiri-
tu de la época en que vivimos. Una tentativa de solucién, nada despre-
ciable, de ese problema, es la creaciéon de “casa tipo”. Sobre este asunto,
sin embargo, hablaremos en proximas oportunidades.

Es ridiculo, pues, que los pasatistas ataquen a los propagadores de
ideas nuevas, que actdan con sinceridad y con el franco deseo de hacer
alguna cosa en bien del arte y de quienes necesitan vivir en una casa.
Los vanguardistas sinceros también tienen defectos, defectos propios de
quienes inician un nuevo movimiento de ideas y principalmente de quie-
nes, sin temor, tratan de alterar ciertos valores de dos asuntos tan delica-
dos como son el arte y la economia pecuniaria.

Si somos reprobables por estos defectos ¢por qué no lo son, por defectos
aln mayores, quienes nos precedieron?



Hay equivocaciones, en las obras de la antigiiedad, que sélo una inge-
nua creencia en la imposible ingenuidad de hombres de otras épocas
puede justificar. Y lo peor es que tales errores, ademas de ser aplaudidos
por los pasatistas de hoy dia, son seguidos, continuados, sufragados y
consagrados.

A titulo de orientacion al publico quiero, ahora, dejar que Le Corbusier,
con sus palabras, exponga, en lineas generales, su teoria de la arquitectu-
ra, puesto que, hasta hoy, el publico de aqui parece estar informado
sobre la personalidad y la produccién de ese artista sélo por sus adver-
sarios, por los mismos que no lo quieren y no lo saben o no lo pueden
comprender: por aquellos que buscan solamente sus defectos, subrayando
su gravedad como si se tratara de una situacion aislada, fuera del con-
junto para el cual fue pensada. No debe admirarnos, por otra parte, que
ocurra esto con un modernista, ya que hasta Dante y Goethe fueron
combatidos con armas igualmente desleales.

He aqui lo que dice Le Corbusier:

“Preocupada en la basqueda de sus nuevos medios de realizacion, la
arquitectura se presenta como el resultado de los procesos de un sabio
en su laboratorio: parece, hasta cierto punto, que la inspira sélo la razén
y que se hace obedecer por ella. Y aqui estamos, hablando Unicamente
de racionalizacién, industrializacion y taylorizacion. Y para ‘historizar’
este acontecimiento suprimimos, antes que nada, las cornisas, las fachadas
y las capulas de los siglos anteriores. Conducimos la arquitectura para
‘dentro de casa’, dentro de esa casa habitacion abandonada hasta ahora
—en lineas generales—, a los cuidados de especialistas anonimos. Los
arquitectos de otras épocas daban cuenta de la arquitectura en la cons-
truccion de templos o de palacios: nosotros suprimimos los templos y los
palacios. Intentamos conseguir, finalmente, el tipo de casa de hoy, un tipo
que exprese el contenido, el tamafio y la organizacién de una sala para
un hombre no provincial o nacional, sino para un hombre de la época,
equivalente en todos los paises del mundo: esfuerzo internacional.
Afirmamos que ‘la casa es una maquina de habitaciéon’. La evolucion
de los tiempos modernos nos condujo a esto, y en esto consiste la gran
revolucién. El nudo del conflicto estd precisamente en eso: la gran masa
de quienes aceptaran la ‘maquina de habitacion’ pretende detener ahi
la definicién de arquitectura. No obstante, el arte es inseparable de la
accion humana, puesto que el arte no es mas que la manifestaciéon indi-
vidual de libertad, de opcién personal, y por ella el hombre siente que
existe. No se puede disociar una necesidad espiritual tan fundamental,
de una necesidad motriz de accién del hombre. Es pueril la tentativa
de formular un sistema que iria més alla de esta especie de ‘standard del



corazon’, seria pueril formular un sistema desequilibrado, que no esta-
ria de acuerdo con los impulsos eternos del alma humana.

Adviértase que aquellos que sélo quieren la ‘maquina de habitacion’,
y que pregonan semejante hiper-racionalismé, son justamente los menos
racionales, son las personalidades descontroladas por una razén inestable,
0 gente locamente sentimental todavia, por falta de equilibrio interior.
La maquina de habitacion’ se convirti6 en una catapulta. Ya me han
hecho muchas veces esta advertencia: ‘jAtencion! usted es demasiado
lirico y se arriesga a perderlo todo’. A pesar de eso, un principio racional
me induce a algunas conclusiones practicas en relacion con la maquina
de habitacion’.

Son éstas:

Tejado en forma de terraza, con jardin.

Casas asentadas sobre columnas.

Ventanas en el mismo sentido extenso de la pared.
Supresion de cornisas.

Planta libre.

Fachada libre.

Todas estas conclusiones salen de busquedas de técnica pura.

Pero yo pretendo hacer poemas, porque no me interesa la técnica pura.
Sin embargo, no admito poemas que sean hechos de palabras sueltas.
Aspiro a un poema hecho de términos sélidos, con un sentido perfecta-
mente definido y agrupados segin una sintaxis clara.

La maquina de habitacion’ estd en el camino de la arquitectura. Ella
concreta una solucion inevitable para el equilibrio de una sociedad me-
canicista. Sin embargo, el equilibrio social no puede existir a no ser en
virtud de la instigacién de un credo, de una manifestacién de lirismo.

Negar el credo, suprimir el lirismo, es, evidentemente, imposible: vy,
si esto fuese posible, seria como privar el trabajo de su propia razén de
ser: servir al animal, al corazon, al espiritu. La ‘méaquina de habita-
cion’ no abriria nuevas sendas, nuevos horizontes artisticos. ;Donde
quedaria, en tal caso, la arquitectura? Conviene recordar siempre que la
arquitectura permanece mas alld de la maquina”.

Eso es, en una traduccion libre pero fiel, lo que dice un gran artista
moderno respecto al arte que surge actualmente. No es un tratado de
estética. Es, sin embargo, una confesion que debe estimular a todos aque-
llos que se interesan por los problemas del arte. Es, sobre todo, una
sintesis panoramica que puede demostrar, a quienes conocen el arte mo-
derno sélo "de oidas”, que todo este movimiento espiritual es sélo el
comprobante de esta gran verdad proclamada por el propio Le Corbu-
sier: “La criatura humana no se siente feliz sino cuando se enfrenta con
creaciones que le son propias, brotadas de su espiritu, para deleite de
su espiritu”.

(Correio Paulistano, 5 de septiembre de 1928).



ARQUITECTURA DEL SIGLO XX

MAS SOBRE LAS TEORIAS DE LE CORBUSIER

Gregori S. Warchavchik

En nuestro articulo anterior, dimos al publico algunos rasgos generales
de las teorias de Le Corbusier, en el intento de volverlas, por lo menos,
sumariamente conocidas de nuestros lectores. Porque hasta hoy, segin
parece, s6lo se han publicado en Sao Paulo y quizas, en todo el Brasil,
comentarios relativos a esas teorias, encarandolas desde un punto de vista
de voluntaria cuando no malévola, oposicion. No obstante, si las publi-
camos con la lealtad que nunca debe faltar, sobre todo cuando se quiere
discutir con animo de imparcialidad y con el propdsito de ser utiles al
arte 0 a la ciencia —y no a una determinada corriente de pensamiento
estético o cientifico—, eso no significa que seamos adeptos irrestrictos
del gran arquitecto francés. En cualquier teoria se pueden reconocer
puntos verdaderos, porque no hay nada malo que sea absolutamente malo,
asi como no hay nada bueno que sea absolutamente bueno. Se pueden
valorizar algunos argumentos decisivos de un autor sin que por eso quien
los apoya sea, forzosamente, su correligionario. Asi, desde ya, conviene
precisar que nosotros, militando entre las filas de los que no se quieren
apegar al pasado, por haberse liberado de él por un esfuerzo espontaneo
de la inteligencia o de la manera de sentir, no somos prosélitos de Le
Corbusier, ni nos acogemos a su sombra para ser mayores 0 mejores, aun
cuando reconozcamos y proclamemos que en lo que él hace y dice, hay
muchas cosas extraordinariamente Gtiles a la evolucion de las artes plas-
ticas, y, principalmente, de la arquitectura.

Los problemas que Le Corbusier se propone resolver, son los mismos,
en linea general, que nos preocupan a nosotros. Son los mismos no por
parti pris, sino porque forman precisamente el conjunto de interrogantes,
la suma de inquietudes, la base, por decirlo asi, de todas las aspiraciones
que caracterizan nuestra época, que hacen que nuestra época sea perfec-
tamente definida y no se confunda con ninguna otra.



EL SENTIDO ECONOMICO EN EL ARTE

En ciencia como en politica, en filosofia como en arte, todo el movi-
miento moderno se basa en el mismo concepto: “economia”. No nos
referimos, por cierto, a la economia en sentido vulgar, que significa de-
positar en el banco o en alguna caja, unos cuantos miles de réis por
mes. Damos al vocablo el sentido que tiene, de ciencia que estudia las
relaciones entre el valor de cambio y el valor de uso, y, en tal forma,
es economica, por ejemplo, en arquitectura, la casa que realmente vale
la financiacion empleada en ella. Ahora bien, siendo la economia una
de las caracteristicas de la vida practica que se desarrolla en nuestra
época, asi como la especulacién abstracta era la caracteristica de la vida
del siglo xvn e inclusive del xvm, es justo que actualmente la arquitec-
tura se transforme en un arte preocupado por los asuntos econémicos, tal
como cualquier arte, en los siglos mencionados, era una pura excursion
por la esfera de la fantasia. Estamos en el siglo xx, y es justo que se haga
arte desde el punto de vista de la vida cotidiana, en el Unico sentido
que hoy dia nos puede parecer verdadero, el de la tierra, con todos
sus espléndidos defectos caracteristicos y todas sus inefables virtudes
imprevistas.

La arquitectura se negaria a si misma si los que la practican, que son
los ingenieros y arquitectos, actuaran con absoluto desconocimiento de
las inquietudes actuales, a saber: la carestia de la vida, la falta de tra-
bajo, el aumento de poblacion, la creacion de nuevas industrias, y, en fin,
una interminable serie de interrogantes resultantes de la propia funcién
vital de la comunidad. De las grandes concentraciones urbanas, que son
los ndcleos vitales del mundo, la fuerza propulsora de las nuevas co-
rrientes de actividad préctica, que estimula la ciencia avanzada y que
exigen las necesidades de cultura y de educacion de nuestro tiempo,
surgié un problema cuya solucion se vuelve cada dia mas urgente: el de
la casa econdmica, higiénica y agradable. Construir econémicamente, es
decir construir casas que valgan el dinero que se emplea en ellas, y casas
gue no exijan inversiones enormes de capital, ahi es donde se podria
concretar una linea de conducta de un arquitecto que fuera, al mismo
tiempo, ingeniero, artista y educador.

Arquitecto, porque su funcién es tectbnica; ingeniero, porgue arma
una méaquina de habitacion de acuerdo con los requisitos de la ciencia,
aplicando las ultimas conquistas de la técnica para proporcionar al hom-
bre la higiene y confort a que tiene derecho; artista, porque, en lo que
ejecuta, revela sensibilidad y respeto por las proporciones; educador, por-
que, como ingeniero, ensefia a utilizar los descubrimientos cientificos en
la vida practica, y, como artista, tiende a elevar los espiritus.

Lo que estamos diciendo no es nada nuevo, pero esta lejos de ser
aceptado por todos, y por lo tanto conviene insistir. No es nuevo porque
en Alemania, por ejemplo, la Bauhaus, escuela de Bellas Artes y de artes



aplicadas, mantenida por la municipalidad de Dessau, y que sirve de
laboratorio experimental de las nuevas ideas arquitecténicas, ya reconocio
y proclamo la necesidad expuesta més arriba, iniciando una educacion
estética que, siendo altamente espiritual, no se olvida de las contingen-
cias terrenales.

Las experiencias de la Bauhaus son de gran valor y permaneceran en
la historia de la arquitectura, correspondiendo, en la historia del espiritu
moderno, a las experiencias de Alberti iniciando el movimiento rena-
centista en el siglo xiv, en la historia de una estética pasada.

LA “CASA TIPO”

La Bauhaus, mientras Gropius la dirigié, traté de hacer una “casa tipo”
y llegé a construir una para la exposicion de Weimar (1923). “Casa
tipo” no quiere decir, como intentaron hacer creer al puablico algunos
elementos pasatistas, un Unico tipo de casa, infinitamente repetido, igual
en tamafo, en lineas, en funcién, para todos los seres humanos. “Casa
tipo” fue la expresién que se convino para designar la construccion de
casas donde el arquitecto utilizara cuartos prefabricados, de diversos
tamafios, a cada uno de los cuales es posible imprimir una marca par-
ticular, una caracteristica fundamental que corresponda, plenamente, a
la funcion para la que estd destinado. Pasara con tales cuartos lo mismo
que sucedid en musica: los tonos de la escala son pocos y, sin embargo,
toda la musica compuesta hasta ahora no precis6 mas para ser infinita-
mente variada.

Le Corbusier ya expuso una teoria parecida. Imaging, también, cuartos
de dos dimensiones distintas, que denominé células o medias células, con
las que compuso casas para todas las exigencias familiares, sin uniformar,
no obstante, el tamafio de las casas ni el cardcter de sus funciones. Cé-
lulas son los cuartos, las salas; medias células son las cocinas, bafios, etc.
Con tales elementos, que no pueden ser mas simples ni mas econémicos,
construyd un barrio de 56 casas en Le Pessac-Bordeaux, propiedad del
gran industrial francés Sr. Fruges.

CASAS ECONOMICAS

En 1925, la municipalidad de Frankfurt, Alemania, elabor6 un progra-
ma para la construccion de casas econémicas, a fin de resolver la crisis
habitacional. Consiguié realmente construir unas siete u ocho mil casas,
en el corto espacio de unos tres afios: casas que fueron disefiadas por sus
ingenieros, sefiores Ernst May y Boehm, con la colaboracion de los ar-
quitectos Kaufmann, Brenner, Schuster, Rudloff, Assamann y otros.

El programa establecido entonces obedecié a planos de urbanismo mo-
derno y a un método de construccion caracteristico de nuestro tiempo.



Puertas y ventanas, marcos y demas accesorios, fueron estandardizados.
Una parte de las casas fue construida en ladrillos perforados y la otra en
concreto con polvo de piedra: todas fueron montadas con un sistema
peculiar empleado en Frankfurt. Los techos son planos, siendo gran
parte de ellos utilizados para terrazas. Lo que hay de moderno en esas
casas, ademads del tipo arquitecténico es el abastecimiento de agua y el
servicio de calefaccion para un barrio entero, por medio de una central
distribuidora, como hasta ahora solo conocemos en los grandes edificios
de apartamentos.

En los Estados Unidos, en las primeras experiencias hechas (con ca-
sas pequefias) hace unos diez afios, se usaron paredes prefabricadas, lo
que disminuyd, de hecho, el tiempo de trabajo, eliminando una gran
parte de los salarios que serian indispensables para su construccién di-
recta, y también por estar a salvo de las interrupciones laborales, ocasio-
nadas por los cambios atmosféricos.

En el Brasil, las posibilidades de llevar a efecto ese tipo de construc-
cién econdmica, no son pocas. Ya existen algunas experiencias hechas,
experiencias en vias de realizacién y también ya concluidas, y que estan
dando, sea desde el punto de vista financiero, como de la comodidad que
proporcionan a sus habitantes, buenos resultados. Es cierto que siempre
se ha tratado de construir casas economicas: pero el sentido literal de
economia, apenas notado por el propietario que encomienda la construc-
cién, consistia en hacer una casa a bajo precio, empleando también un
material que mas vale no mirarlo. De esa manera, la economia se con-
virtio en un fraude perfectamente caracterizado.

En Sao Paulo, dada la carestia del cemento y la falta de materiales de
construccion (materiales adecuados a la construccion moderna) todavia
no es posible hacer lo que se ha hecho en otras partes del mundo. La
industria local, pese a su incesante progreso, aun no fabrica las piezas
necesarias, estandardizadas, de buen gusto y buena calidad, tales como:
puertas, ventanas, marcos, aparatos sanitarios, etc. Estamos siempre su-
jetos a la obligacion de emplear material importado, lo cual encarece
mucho las construcciones. En tal forma se vuelve evidente, la casi impo-
sibilidad, por el momento, de obtener material conveniente manufacturado
y a bajo precio. Esto impide, desde luego, que nos liberemos del uso del
ladrillo, material anticuado que se presta muy poco al tipo arquitectonico
que surge hoy dia. A pesar de eso con todas las dificultades, se consiguen
realizar trabajos orientados a la manera moderna, economizando un
25% sobre el costo total, pese a ser ejecutados con materiales de pri-
mera. Esa economia resulta de la cantidad de material empleado, can-
tidad que es menor puesto que la construccion se lleva a cabo cientifica-
mente, por lo que se consigue, también, la reduccién de mano de obra,
gracias a la organizacién racional del esfuerzo de los obreros. Se com-
prende bien la ventaja de levantar muchas casas juntas, o que empleando
la estandardizacion, se da un factor esencial de abaratamiento. Aparte de



eso, se economiza eliminando cosas inutiles, ingenuamente necesarias en
casas anticuadas pero que, gracias al buen gusto y a la simplicidad de la
construccion moderna, pasan a ser perfectamente superfluas, cuando no
ridiculas.

El ladrillo es un material arcaico. Necesitamos otro material mas vo-
luminoso, a fin de poder levantar una pared con mayor rapidez. Siendo
el ladrillo un elemento de unidades de dimensiones minimas, requiere,
para alcanzar una altura preestablecida, un esfuerzo conjunto mucho
mayor del que se emplearia con un material mas grande. El ladrillo,
sin duda, ya tuvo su razén de ser, para la construccién de cornisas ela-
boradas, y para cierto tipo de edificios ejecutados en material a la vista
obedeciendo a disefios especiales, tal como se usa en el norte de Ale-
mania, en Holanda y en Inglaterra. Cuando las paredes deben ser reves-
tidas de argamasa, el material a emplearse podria ser otro, que obedezca
a las leyes de estatica, sea impermeable e higiénico.

Los bloques de material manufacturado que deseamos, ya tendrian
los orificios para el pasaje de cafierias, lo cual representaria una gran
ventaja econOmica, porque en las construcciones modernas las cafierias
ocupan un lugar importante. Por esa razén debemos insistir en la nece-
sidad de preparar en las fabricas un material destinado a las construccio-
nes, material que consistiria en partes componentes de la construccion
general, tales como: células o cuartos ya listos, o paredes desmontables.
Las experiencias europeas y norteamericanas prueban que tal cosa es
posible. Seria, pues, de gran conveniencia que nuestros grandes indus-
triales, a quienes corresponde el papel de los Médicis del siglo xiv, se
interesaran por este problema, patrocinando las experiencias necesarias,
porque es de ellas, principalmente, que depende la solucién de ese enor-
me interrogante, doblemente técnico y humanitario, concretado en la
industria de casas adecuadas al hombre de nuestro siglo.

(Correio Paulistano, 14 de septiembre de 1928).






Mario de Andrade

Quien conoce el arte de modo sistematico y con el amor suficiente
para no momificarse en el pasado, quedara atontado si va a ver los ante-
proyectos del Palacio de Gobierno, expuestos en el hall del Teatro
Municipal. La impresion que dejan es lamentable. Una sensacion casi
tragica de abatimiento, unas ganas locas de mandar este Brasil a freir
papas, irse al diablo, ir a bafiarse, hacer pufietas y otras cosas por el
estilo.

Porque ni siquiera la gente puede comprobar en los concurrentes un
deseo de crear, un respeto por la invencion personal, un orgullo de
personalidad. Sé bien que algunos procuraron por lo menos aprovechar
un poco ciertos elementos decorativos barrocos de tradicion colonial. Pero
eso mismo es tan pobre, tan disfrazado y, sobre todo, tan imitativo y
referente s6lo a la parte decorativa, que no vale nada ni como argumento.
Sin embargo es la Unica cosa que despierta algln interés, aunque sea
no mas para comentarlo.

El resto es un montén de cosas obsoletas y repetidas normalmente,
escolarmente, con un fatalismo de esclavos. Pasan los Luises, pasa el
Petit Trianon, pasa el Grand Palais, pasan las estaciones ferroviarias,
torres, torreones, cupulas, jah! las clpulas. .. Pasan los frontones grie-
gos, las columnas y las columnitas. Una vasta tristeza, un desierto total.
Nada.

Me rehdso absolutamente a comentar los anteproyectos de ese con-
curso. Creo que la Unica solucion posible es anular el concurso: porque
ademas de la completa falta de simplicidad, de arquitectura posible de
ser también considerada como ingenieria, en cuanto solucidn plastica;
por la abundancia ostentosa y comica de perolitos decorativos completa-
mente indtiles y sin ninguna gracia, no me fue posible descubrir en me-
dio de todo eso la mas minima invencién, el mas minimo poder creador.
Y como donde no hay creacion no hay arte ni artistas, no puedo co-



mentar ni criticar una serie de reproducciones mas o menos licitas, sin
duda, que, aunque no tengan intencion verificable de plagio, no pasan
de ser meras reproducciones.

Sin embargo, en medio de todos estos proyectos escolares y mondéto-
nos, hay uno que grita estridentemente, llamando la atencién de todos.
Siempre tiene delante una cantidad de gente riéndose a carcajadas.
Algunas, rojas de indignacidn. Es el proyecto modernista presentado por
un ingeniero que se oculta bajo el seudénimo de “Eficacia” y que repro-
dujo ayer el Diario Nacional.

Ese proyecto, pese a las reservas que haré en un proximo articulo,
es el Gnico que honra el concurso. Podemos hasta suponer que no tenga
el mas minimo valor, como pretenden muchos, o que sea pura burla,
como sostienen otros.

Garantizo que no es ni una cosa ni otra, pero debo suponerlo para
argumentar. Ya que, aun asi, es el Unico proyecto que honra el con-
curso. jQué esperanzas nos dal. .. Nos ilusiona que haya alguien en el
concurso que se preocupe por la ingenieria actual; nos ilusiona que
exista en el Brasil un espiritu inventivo de ingeniero; nos ilusiona por
el arte y por la logica. Por lo menos en ese proyecto hay investigacion,
hay busquedas y eso es reconfortante.

Debo decir antes de nada que estoy convencido que el proyecto no
serd aceptado. Creo, ademas, que el ingeniero que lo hizo tiene mi misma
conviccion. No puede ser aceptado por una simple razén: no serd acep-
tado. En un pais tan atrasado e ignorante como el Brasil, no es posible
de ninguna manera que la gente acepte el proyecto de “Eficacia”. Puesto
que tal cosa es imposible, el proyecto, de hecho, no podra ser aceptado,
ya que no correspondera a ninguna realidad brasilefia. A ninguna. Hay
quienes podrian argumentar que una comisién compuesta por moder-
nistas aceptaria o recomendaria ese proyecto. .. Es un argumento falso
porque si bien esos modernistas, en literatura pueden bien escudarse
en la recomendacién, en la atencién y el respeto de nombres como Car-
los de Laet, Jodo Ribeiro, Amadeu Amaral, Alberto de Oliveira, v,
sobre todo, Graga Aranha, en las otras artes viven abandonados y defen-
didos solo por sus propias convicciones. Por eso representan una minoria
izquierdista absolutamente ineficiente, sin ninguna fuerza representativa.
Una minoria ridiculizada y repudiada. Nadie imagina siquiera que dicha
minoria sufre o se desespera por ese motivo. Absolutamente nadie. Sin
gue pueda inventar razonablemente alguna satisfaccion por esa inefi-
ciencia momentanea en que aparentemente vegeta, esa minoria vive satis-
fecha, consciente del papel que representa y convencida. . . convencida
de si misma. Lo cual, al fin y al cabo, es la mejor y més feliz de las
convicciones. . .

No obstante, esa minoria constituida por un grupo no diferente al
de una élite, aunque sea por su refinamiento y su soledad, esa minoria



elitesca no representa realmente ninguna realidad brasilefia. Pese a que
en este momento ella sea el Unico sector nacional que se preocupa exclu-
sivamente por el problema artistico nacional. A pesar de lo cual no re-
presenta nada de la realidad brasilefia. Esta al margen de nuestro ritmo
social, fuera de nuestra inconstancia econémica, fuera de la preocupacion
brasilefia. Si esa minoria esti bien aclimatada dentro de la realidad bra-
silefia y vive en intimidad con el Brasil, la realidad brasilefia, en cambio,
no se acostumbra a ella ni vive en su intimidad. Por todo esto me veo
obligado a verificar que la minoria no representa nada en la existencia
contemporanea del pais, respecto a las artes plasticas. Esta en la misma
situacion de una comision de chinos que viniese a juzgar y a escoger en
el concurso de anteproyectos. Ni mas ni menos.

Repito, pues: el proyecto de “Eficacia” no puede ser aceptado por la
sencilla razon de que ninguna comision brasilefia lo acepta. No puede
ser aceptado porque no sera aceptado.

Diario Nacional, Sao Paulo, 1*? de febrero de 1928.






EL NUEVO PALACIO PRESIDENCIAL DEL ESTADO
DE SAO PAULO: UN CURIOSO PROYECTO

Mario de Andrade

Como es sabido, el gobierno del Estado resolvié construir, en el mismo
local ocupado actualmente por la sede del ejecutivo, un nuevo palacio
presidencial. Han sido varios los proyectos presentados por arquitectos
de nuestra capital: pero entre ellos, ninguno, realmente, tan curiosos
como el que reproducimos.

Se trata de un proyecto que, como podra verse, estd en perfecto anta-
gonismo con todo lo que tenemos en materia de arte arquitectonico.

Su autor, ingeniero y artista que paso varios afios en Europa, tuvo, sin
duda, al presentar este proyecto, un raro gesto de audacia, dado el espiritu
conservador con que recibimos siempre ciertas innovaciones, especial-
mente en materia de arte.

El nuevo palacio presidencial, en la hipétesis de ser aceptado el pro-
yecto por la respectiva comision que actla como jurado, seria, en sus
lineas generales, el edificio que reproduce nuestra fotografia.

El predio seria construido en concreto armado con numerosos ascen-
sores de varias dimensiones y velocidades. Tendria numerosos salones y
otras dependencias, entre las cuales un gran salon para fiestas, refectorio
para vigilantes, apartamentos particulares para el Presidente y para su
familia, compartimientos para la instalacién de secretarias, etc.

Con magnifica vista sobre el Bras y sobre el parque de D. Pedro II,
el palacio tendria varias terrazas ornamentadas y dispondria de plantas
decorativas y ejemplares de nuestra flora, con viveros para aves, etc.

Habria numerosos pisos, con algunos halls, escaleras y un nuevo sis-
tema de iluminacion y ventilacion.

Pero lo mas interesante es el caracter bélico de este palacio, donde
se estableceria un piso completo de defensa aérea y terrestre, con varios



cafiones de tiro rapido, aviones, etc. Otra novedad serian los grandes re-
flectores, uno de los cuales funcionaria permanentemente.

El Palacio de Sao Paulo presentaria muchas otras innovaciones, en caso
de que este curioso proyecto fuera aceptado.

Diario Nacional, Sao Paulo, 19 de febrero de 1928.



Gregori Warchavchik

¢(Por qué decir arquitectura nueva y no arquitectura moderna?

Justamente para subrayar la diferencia entre las dos y para indicar
que no se trata aqui de la arquitectura que todo el mundo llama moderna,
aunque de moderna no tenga mas que el bafio y la instalacion eléctrica.

Se llama asi porque los elementos decorativos empleados, aunque estén
copiados de obras antiguas, son copias tan mal hechas y tan ordinarias
que mal se podria reconocer el original.

Es suficiente que un viejo motivo sea transformado un poco (habria
gue decir “estragado”), ejecutado en material barato, todo hecho con per-
fecto desprecio justamente de las reglas arquitectdnicas que constituyen
el valor de las bellas construcciones antiguas, y en seguida el edificio se
califica de moderno.

Esto ha producido una gran confusion y perjudica la verdadera arqui-
tectura moderna: por esa razon la Illamamos “nueva arquitectura”.

Nueva arquitectura es la que sabe aprovechar las ensefianzas de los
grandes maestros y la experiencia adquirida a lo largo de los siglos, y que
a pesar de esto y justamente por esto, sigue la linea de desarrollo de la
humanidad y corresponde a las necesidades técnicas y estéticas del hom-
bre del siglo xx, bien distinto en su mentalidad del hombre de otras
épocas.

La Nueva Arquitectura, aunque tenga sus raices en las més viejas ar-
quitecturas que se conocen, es aquella que no copia, sino que inventa
valores nuevos.

Arquitectura hecha para quienes utilizan las conquistas de la técnica
y la ciencia, que viajan en automoévil y que, de aqui a poco, lo haran en
aeroplano.

Arquitectura hecha para quienes viven en este siglo y se visten moder-
namente; para las muchachas que desprecian la crinolina, y protestarian
indignadas si se les propusiese usar una docena de faldas almidonadas,



una encima de otra, y para los muchachos que ciertamente se rehusarian
a llevar una cabellera empolvada.

En Europa, el arte nuevo, a pesar de la lucha desigual y descorazona-
dora contra los fantasmas del pasado, vencid; en esta hermosa tierra
brasilefia en formacion, donde no es preciso destruir lo antiguo para crear
lo nuevo: en esta tierra podrd nacer una cultura que le dara un caracter
particular y Unico.

El pais es nuevo, rico, lleno de fuerzas y tiene pocas tradiciones;
su camino estd abierto para un futuro brillante también en el campo de
las artes, como ya lo estd indiscutiblemente en el dominio de las finanzas,
en la industria, en el trabajo y en la politica.

iTenemos tanto respeto por las cosas viejas! Miguel Angel, siempre
citado como ejemplo por los pasatistas que, aparentemente, no conocen
bien ni su vida ni su obra, no lo tenia tan marcado.

Destruyé el Coliseo para construir el Palacio Farnese. Nosotros, los
arquitectos de hoy, somos mas tolerantes.

Conservamos, comprendemos, estudiamos las obras de los grandes
maestros.

No cometemos, sin embargo, el sacrilegio de copiarlos. Procuramos con
todas nuestras fuerzas trabajar honestamente, vendiendo nuestro trabajo
y no el patrimonio ajeno.

En el Brasil, la nueva arquitectura ha encontrado muchos amigos en
las mejores capas sociales.

Existen ya algunos trabajos hechos en este estilo y otros estdn en
construccion. Las fotos que acompafian este breve texto son todas de edi-
ficios en construccion.

Las fotografias representan:

Predio e interiores de algunos trabajos mios, ya terminados. Esto prue-
ba que la Nueva Arquitectura, y el arte nuevo en el Brasil, especialmente
en Sao Paulo, ciudad de vertiginoso progreso, encontré un calido ambiente
de simpatia y una tierra fértil.

La juventud no teme las nuevas sensaciones.

No vive en el pasado.

Eso lo deja para los viejos.

Sao Paulo, por lo mismo, es una ciudad joven.

llustragdo Brasilefia, N9 109, Rio de Janeiro, septiembre
de 1929.



Mario de Andrade

Una realizacién que representa muy bien el concepto de renovacion
artistica.

Hoy reproducimos varios aspectos de la residencia de G. Warchavchik,
inaugurada recientemente en Sao Paulo. Era justo que la capital paulista,
gue ha sido la cuna de todas las tentativas de la modernizacion artistica
del Brasil, tomase también la iniciativa de modernizar nuestra arquitec-
tura. Cuando se convocd el malogrado concurso de fachadas para el
Palacio de Gobierno, el Gnico proyecto que consiguié interesar algo al
publico fue el modernista, como recordardn los paulistas. La residencia
Warchavchik es, ahora, una realizacién completa, que prueba que hasta
en la propia arquitectura nos compete iniciar la modernizacion artistica
del Brasil.

Construida por el ingeniero Gregori I. Warchavchik, la casa que hoy
presentamos es, realmente, una solucién felicisima. Sin ser tendenciosa,
ya que utiliza la teja, el artista ha intentado concentrar en ella todas las
innovaciones mas justas de la arquitectura moderna. El edificio fue
hecho en cemento armado con revestimiento de revoque salpicado de
mica. El brillo de la mica vuelve muy decorativas las paredes, de tal
manera que el artista puede prescindir de molduras, columnatas y demas
adornos superficiales y superpuestos. La tendencia de la arquitectura mo-
derna es la de evitar toda superposicién decorativa y hacer de los propios
elementos esenciales de una casa de habitacion, los motivos de belleza
arquitectonica. La composicion de los volimenes (aposentos), la distri-
bucidn de las superficies (paredes), de las aberturas (ventanas, puertas)
y el caracter del material que originan la forma y los juegos de luz, son
los motivos legitimos de la belleza arquitectonica.

La residencia Warchavchik representa cabalmente ese concepto de la
arquitectura moderna. Su conjunto es armonioso y sereno como debe serlo
una residencia familiar. EI cemento armado estd bien expresado por la



nitidez y arrojo de las formas, permitiendo a las amplias ventanas de canto
que no solamente ventilen completamente el interior, sino que instalen
en los aposentos la constante presencia del jardin exterior. Esto repre-
senta, por otra parte, una creacion interesantisima del ingeniero War-
chavchik. La grama lisa y plana, enmarcada por cactos y palmeras es de
una espléndida originalidad y da al conjunto una acertada nota de tropi-
calismo y disciplina.
La casa del Sr. Warchavchik esta situada en Villa Mariana.

Diario Nacional, Sao Paulo, 17 de junio de 1928.



Mario de Andrade

Ayer llegué a la conclusion de que si nadie podia todavia afirmar
definitivamente que la arquitectura modernista se generaliz6, era licito
gue un arquitecto brasilefio tentara una orientacion més racial y sepa-
ratista.

Resolvi comentar hoy mas profundamente acerca de las circunstancias
que le permiten esta orientacion nacionalista; la evolucion de la arqui-
tectura moderna y la actualidad psicosocial brasilefia. Es indudable que
el estilo arquitectonico inventado por los artistas de vanguardia presenta
tal ausencia de caracter étnico y hasta individual que la gente puede
considerarlos perfectamente internacionales y anénimos. Encuentro bien
conmovedor ese aspecto social del anonimato de la casa modernista. No
me basta verificar que la arquitectura modernista, librandose del caracter
étnico como ninguna otra de las bellas artes, es la mas moderna y mas
humanamente exacta de las actuales orientaciones. Ademas de esa libe-
racion de los tics, preconceptos y fatalismos raciales, la arquitectura mo-
dernista coincide con la manifestacion folklérica. Eso me conmueve.
Es interesantisimo comprobar que si las artes, a medida que fueron evo-
lucionando y refindndose, se alejaron de la mas primaria, méas fatal de
las manifestaciones artisticas: el arte folkldrico, la arquitectura moder-
nista, en cambio, que es socialmente hablando la méas adelantada de las
manifestaciones eruditas del arte, volvié a confundirse nuevamente con la
esencia fundamental del folklore: la presencia del ser humano, con
ausencia total de la individualidad.

Poesia, pintura, mausica, estdn ahora con frecuencia observando las
manifestaciones artisticas del pueblo. Pero hacen esto como objeto de
estudio, para readquirir normas fundamentales perdidas a través del refi-
namiento, para retomar el cardcter nacional, etc. Y no dejan, sin embargo,
de persistir en un individualismo exacerbado. Al paso que la arquitectura
modernista, fundamentandose en la ciencia, basada en valores y datos



cientificos que el pueblo ignora, super erudita, haciendo caso omiso abso-
luto de la ensefianza arquitecténica popular, coincide con el arte popular
en lo que éste tiene de méas humano y fecundo: la ausencia del individuo.

Sin embargo, la arquitectura modernista estd apenas en el comienzo de
su evoluciéon, mal orientada. ;No sera acaso de su infancia, necesaria-
mente carente de caracteristicas, de donde saca ese don de no presentar
rasgos fisondmicos étnicos e individuales? Podria muy bien ser asi. Creo
que es asi.

Hoy dia, con los periddicos, las revistas, los racimos de libros, las faci-
lidades enormes de comunicacion y la generalizacion universal de las len-
guas francesa, inglesa y alemana, una tendencia, una idea nueva pro-
pagada como el fuego, es conocida por todo el mundo. Y encuentra
adeptos en todo el mundo. Esto pasd con la arquitectura modernista. Las
ideas, las férmulas, las soluciones iniciales, se expandieron con facilidad
y, como permanecen aun en la infancia, representan, como dije ayer,
mas el aspecto de explicacion y prueba de una teoria que aquella fatalidad
de expresion, aquel exabrupto de invencion, que constituyen el propio
mecanismo de la creacidn artistica. De ahi proviene el caracter anénimo
que las soluciones modernistas de los grandes y pequefios edificios man-
tienen hasta el momento. Son obras de combate, son obras tedricas. Pero
el dia en que el estilo se normalice y el sentimiento arquitectonico mo-
derno forme parte de nuestro inconsciente, ciertamente las creaciones
nacidas de una invencion particular irdn reflejando cada vez mas al indi-
viduo vy la raza a que pertenece. Al comienzo del cubismo, las obras de
Derain, Picasso, Braque, Léger, se confundieron bastante. Hoy dia todos
estos notables artistas se distinguen a primera vista. Llegan hasta a ser
las manifestaciones méas exacerbadas ( y desde ese angulo, odiosas) del
individualismo de todos los tiempos. Un Léger es mas inconfundible que
un Rembrandt o un Scopas.

Si bien en las obras arquitectonicas méas primitivas del goético también
es perceptible tal o cual internacionalismo: en la tercera fase del estilo,
el gético aleman, el francés, el inglés, el espafiol, son bien caracteristicos.
El fendmeno es alin més intenso en el caso de la arquitectura del Rena-
cimiento cuando el pastiche de Grecia internacionaliz las culturas in-
novadoras de Francia, Italia y Espafia. No obstante, sélo al principio.

La arquitectura modernista, a mi parecer, no permanecerd ni en el
anonimato ni en el internacionalismo donde estd ahora. Al normalizarse
virard fatalmente hacia fracciones étnicas y tendera a depreciarse en fun-
cién del individuo.

Si esto es asi, nada mas justo que la bisqueda en torno a los elementos
constantes de la arquitectura brasilefia. Serd mediante ellos que la arqui-
tectura moderna dara en el Brasil la contribucién que le corresponde.

Diario Nacional, Sao Paulo, 25 de agosto de 1928.



Mario de Andrade

Entre las circunstancias que justifican hoy dia la tentativa de un estilo
arquitecténico brasilefio, a pesar de que contrarie en varios puntos de
vista la orientacion de la arquitectura moderna universal, sélo me falta
hablar, creo, del fenémeno de nuestra actualidad.

Es indudable que en todas las épocas, pero particularmente desde el
siglo xix para aca, ciertos paises y ciertas ciudades son las que dieron el
tono de la actualidad del momento histérico. No es posible negar, por
ejemplo, la funcion representativa que cumplié Leipzig respecto al ro-
manticismo musical. Durante todo el siglo xix fue Francia la que repre-
sentd el momento histérico de todas o casi todas las artes. La funcion de
la contemporaneidad de Dresde o de Paris en las artes plasticas de pre-
guerra, de Paris en la plastica y en la musica, de Moscu y de Alemania
en el teatro de postguerra, estan fuera de duda. Aun cuando realmente
lo que la gente llama “actualidad” pueda tomar sus elementos y mani-
festar sus tendencias en todos los paises del mundo (cosa muy discutible
y probablemente falsa), tal actualidad es la cosa mas relativa, més hipo-
tética, mas falsa que pueda existir, si la gente la considera desde una
perspectiva universal. No existe una actualidad universal. Existe una ac-
tualidad de una regién mas o menos vasta, que se impone al mundo por
causa de la funcidn histérica de interés universal que esa region esta
encarnando en un determinado momento. Y por eso la “actualidad” de
esa region repercute en todas partes, bien sea por la influencia de la
moda; bien sea por la simple charlataneria copista; bien sea por la efi-
ciencia o la posibilidad de progreso que esta actualidad ajena puede con-
llevar para otro pais.

Aparte de esa actualidad representativa del momento histérico més o
menos universal, pero que, de hecho, es regional, existe un despropésito
de actualidades. Cada pais ya empieza a tener la suya. La actualidad del
Brasil no es la misma que la de China, claro estd. Sin embargo, en cada



pais existen, ademas de una actualidad nacional definida principalmente
por la economia, por la politica, por la cultura nacional, varias otras
actualidades. Inclusive desde el punto de vista exclusivamente artistico
cada clase social tiene la suya. Por ejemplo, entre nosotros existe actual-
mente una contradiccién profunda y hasta dolorosa entre la actualidad
estética de los artistas representados por los modernos (cosa indiscutible,
ya que es a causa del modernismo que estd emergiendo la mayoria
absoluta de la juventud), existe una profunda contradiccion entre la
actualidad estética de los artistas y la de la élite social. Y como al mismo
tiempo el esnobismo no ha sido capaz de elevar la élite hacia el moder-
nismo, el momento econdémico del arte brasilefio es sumamente angustioso.
Los artistas plasticos viven de subterfugios, no hay revistas ni casas edi-
toras, no se puede respirar.

Dentro del Brasil, también la actualidad representativa del momento
histérico universal nos llegé de Europa (via Francia e Italia) y de los
Estados Unidos. Esa actualidad tenia aqui una vasta posibilidad de fun-
cionar en provecho del pais. Y funciono de facto. Unicamente para quedar
en el mismo punto: la gente no esta en capacidad de responder a la
vitalidad activa, palpable, que se manifiesta en el arte brasilefio a partir
de 1922. Los periddicos, espejo de la vida, muestran y prueban eso, ata-
cando, repudiando, comentando, insultando, elogiando el arte, tal como
jamés habia ocurrido en esta tierra.

Y el mayor provecho que la actualidad ajena nos trajo fue, no coin-
cidiendo con el regionalismo o el nacionalismo que ya existian, el de
estimular la libertad en la busqueda de lo nuevo y de la realidad na-
cional, lo cual condujo a los modernistas a reflexionar acerca del dualismo
del fendmeno universal/nacional. Como resultado aparecidé una concien-
cia més inmediata, mas libre, de la realidad nacional, que si empujé a
algunos infelices a la “patriotada” artistica, si esta produciendo mucho
abrojo despreciable, mucho cambuci, etc., generaliz6 en los ciudadanos
la conciencia artistica nacional y condujo a todos a la tarea de hacer
coincidir la realidad individual con la entidad nacional. Cuando esta
coincidencia se normalice y sea connatural a nosotros, les dara a los
artistas brasilefios la més justa, la més fecunda y noble liberacion.

Y como este problema de reajustar nuestra invencion artistica con la
entidad nacional era por deméas importante, evité que la “actualidad” his-
térica universal que nos llegaba de Francia y de otros paises de Europa,
continuase aqui como un mero reflejo, como simples copias simiescas.
De un momento a otro la inquietud europea (producto de exceso de cul-
tura, producto de agotamiento, producto de decadencia), ya no coincidio
con la inquietud brasilefa (producto de ingentes problemas nacionales,
producto del progreso, producto de tierra y civilizacién jévenes, apenas
nacidas). En efecto, las capillas artisticas europeas dejaron repentina-
mente de influir en la creacidon brasilefia. Ahora nos interesan como cu-
riosidades. Ya no revisten para nosotros una importancia funcional. Nadie,



entre los espiritus maduros, se resigna a subir al dernier-bateau pari-
siense o florentino. Acepta un metro poético, como lo desecha: pinta
palmeras como esculpe bafiistas, sin la menor preocupacién por la actua-
lidad europea. Porque hemos vuelto a adquirir el derecho a nuestra
actualidad.

Ahora los arquitectos que estadn trabajando para normalizar en el pais
un estilo nacional, “neocolonial” o como diablos se Ilame, estan funcio-
nando en relacion con la actualidad nacional. Su funcioén, por consi-
guiente, es perfectamente justificable y asimismo justa. Lo Unico que
queda por saber es si lo hacen bien.

Diario Nacional, Sao Paulo, 26 de agosto de 1928.






LE CORBUSIER

Mario de Andrade

Esta en Sao Paulo el ingeniero-arquitecto Le Corbusier, uno de los
maximos valores de la arquitectura contemporanea.

Sin duda la presencia de Le Corbusier en Sudamérica nos honra, tra-
tandose de un nombre de importancia universal: pero las razones por las
cuales lo trajeron aca me dejan mas perplejo que otra cosa. Le Corbusier
atendié una invitacion de Buenos Aires para dar conferencias, y dictara
una aqui, de paso por Sao Paulo. Hasta es posible que de sus charlas
nazcan algunas adhesiones a la arquitectura moderna: sin embargo, més
gue en la esperanza de posibles beneficios, estoy pensando en esa volup-
tuosidad, en ese virtuosismo contemporaneo para pensar, que hace que
la gente prefiera los argumentos a las acciones. Los portefios, que figuran
entre los mas legitimos “conquistadores” de la época moderna, pidieron a
la culta Europa a alguien importantisimo que los hiciese pensar y re-
flexionar sobre los ocios conectados con los negocios de ganado y trigo.
Nuestra América, sin duda, es maravillosa. Pero es despreciable. Hasta
en la paciencia con la que repite los fendmenos despreciables de la his-
toria. Los griegos cantando en Roma. .. Los Tupinambdas en la fiesta
de Ruao. .. Todas “Aidas” para otros tantos Verdis.

La llegada de Le Corbusier que nos honraria mucho, no consistiria en
su presencia, sino mas bien en la realizacion de alguna gran casa, un
palacio para las Camaras, una prefectura, un palacio Salvi, un palacio
Martinelli. Pero, como buenos semisalvajes, ain padecemos la esclavitud
ilusionista de las palabras y desaprovechamos un valor tan especifico
como Le Corbusier pidiéndole palabras, palabras.

Es verdad que, desde la época del Esprit Nouveau, Le Corbusier se
presenté como uno de los mas légicos teoricistas de la arquitectura mo-
derna, pero no obstante es preciso reconocer que ni los articulos ni los
libros son su verdadero elemento de expresion. El otro dia él observaba,
conversando, que los literatos habian invadido todos los dominios de la



actividad humana... Es verdad. Sin embargo es bien amargo comprobar
gue nunca las actividades humanas fueron tan literarias como en este
momento. Filésofos, matematicos, psicélogos, pintores, Einstein, Freud,
Keiserling, Malipiero, Milhaud, Lhote se han traducido a la literatura,
asi como el sefiorito Cocteau se convirtié en explicador sonambulico de
De Chirico y en teorizador de los Seis, que s6lo eran cinco y acabaron
siendo cuatro.

Entre tanto, una anécdota de hace alrededor de dos afios, si hubiera
tenido otro final, le habria permitido a Le Corbusier encontrar en este
viaje una construccion suya instalada en el Brasil. Por desgracia que-
daron en nada las negociaciones entre él y la familia Santos Dias, de Re-
cife, para la construccion de una casa moderna a orillas del Capibaribe.
Una lastima. Pero en realidad la arquitectura moderna carece, no de
pequefias construcciones, sino de grandes edificios que determinen una
conciencia social. Estos, pese a la tan ignorada Bauhaus, de Gropius, hay
que decir que no existen todavia. Y no sera la vieja América del Sur la
que tome semejante iniciativa. Pero si nuestra Rusia, como hizo con el
Bureau Central de Moscl, diseflado por Le Corbusier y cuyos proyectos
y descripcion ya publicé el Diario Nacional. jPero nosotros tenemos una
excesiva conciencia de nuestra responsabilidad! Esa curiosa e intermitente
“conciencia de responsabilidad”, duende moral de muchas apariciones,
que en general solo emerge cuando es inutil o especifica la estupidez
humana.

Diario Nacional, Sao Paulo, 21 de noviembre de 1929.



Lasar Segall (1891-1957), Progecto para el techo del Pabellébn Moderno de la
casa de d. Olivia Guedes Penteado, Sao Paulo, 1926.



Gregori Warchavchik (1896-1973), Casa Modernista de la calle Itapolis



Gregori  Warchavchik (1896-1973;, Casa Modernista de la calle Itapolis
(1930) Séo Paulo.



Gregori Warchavchik (1896-1973), Casa de la calle Santa Cruz (1927),

Can Poiiln



Flavio de Carvalho (1899-1973), proyecto para el Palacio de Gobierno del
Estado de Sao Paulo (1927) (este proyecto fue rechazado).



Victor Brecheret (1894-1955), Figura cotn guitarra (1923), bronce,
78x17 cm. Coleccion Pinacoteca del Estado, Sao Paulo.



Victor Brecheret (1894-1955) Cabega de Cristo (1920), bronce,
32,1 x 13,5x25,5 cm. Coleccion Instituto de Estudios Brasilefios,
USP, Sao Paulo.



Vicente do Régo Monteiro (1899-1970), Jogo de Tenis (1928), 6leo sobre
tela, 100 x 80 cm. Coleccion Gobierno del Estado de Sao Paulo, Palacio Boa
Vista, Campos do Jordao.



LA ESTADIA DE LE CORBUSIER
EN RIO DE JANEIRO1

El contacto con la figura genial de Le Corbusier fue, para cuantos
tuvieron la alegria de convivir con él, de una profunda emocién. El gran
renovador de la arquitectura, tomando la arquitectura en el sentido mas
amplio de lenguaje de las formas, recibié reciprocamente de Rio de
Janeiro una impresion grandiosa y de los brasilefios, una cautivante
simpatia.

Mientras tanto, Le Corbusier no tuvo aqui la recepcién que merecia.
De no haber sido por la actividad del “Instituto Central de Arquitectos”
y de su presidente, Dr. Morales de los Rios y de un grupo de moder-
nistas, ese gran artista habria pasado desapercibido entre nosotros. La
misma prensa, por lo general tan generosa con cualquier mediocridad
gue nos visita, fue, salvo una u otra excepcion, casi siempre ajena a la
presencia de Le Corbusier. Sus extraordinarias conferencias sobre la revo-
lucion cultural y el urbanismo no tuvieron la concurrencia debida. No
fue porque la sala no estuviese llena, pero habria debido desbordar. Su
estadia no goz6 del menor auxilio oficial y se debié exclusivamente al
“Instituto Central de Arquitectos” y a quienes, generosamente, ayudaron
a esa institucion para hacerla posible. Y también, en gran parte, a Le
Corbusier, quien, teniendo conferencias remuneradas en Buenos Aires
y Sao Paulo, aqui las hizo por amor al arte, recibiendo apenas los gastos
de viaje.

Es preciso educar modernamente a nuestro pueblo. No es posible que
en este pais la sensibilidad siga envilecida y prisionera de una tradicion
mezquina y falsificada, que no conlleva nada de uatil ni provechoso. El
Brasil es un pais de futuro. No desdefiamos lo que se hizo en el pasado
con sacrificio y heroismo, pero todavia no tenemos tiempo para la con-
templacién, puesto que lo que esta por hacerse es asombroso. Y tal cons-

1Reportaje sobre Le Corbusier, publicado en Movimento brasileiro, 12, Rio
de Janeiro, diciembre de 1929, pp. 6-8.



truccion, esa gran arquitectura del Brasil, sélo puede ser moderna, dentro
de la época actual, con sus tendencias y sus materiales. Las fuerzas reno-
vadoras, como Le Corbusier, deberian encontrar, entre nosotros, que esta-
mos libres de compromisos con el pasado, la maxima floracion. Apartemos
ese infecundo pasatismo que anda por ahi, acabemos con los coloniales,
barrocos y luises XVI. Hagamos una ciudad moderna, maquina para
habitar y circular: una casa moderna, maquina para vivir. Dominemos
el tiempo, seamos creadores para no desaparecer.

LAS CONFERENCIAS DE LE CORBUSIER

Durante su estadia en Rio, Le Corbusier realizé dos conferencias sobre la
Revolucion Arquitectonica y el Urbanismo.

Le Corbusier las dicté como clases, explicando con gran espontaneidad
y dibujando a colores en grandes pliegos de papel. A pesar de su larga
extensién, la conferencia no fatiga, tal es el vigor de la Idgica y el interés
del desarrollo. Damos a continuacion el resumen de ambas conferencias.

CASA ANTIGUA Y CASA MODERNA

Le Corbusier comenz6 la primera conferencia mostrando cémo se cons-
truye normalmente, desde los cimientos hasta el techo e insistié en cosas
que le parecen absurdas, como las ventanas en la pared, lo cual perjudica
la funcion de ambas. Al mismo tiempo, disefié el tipo de casa moderna,
construida integramente sobre columnas, desarrollindose en la primera
planta, de modo que, abajo, haya un jardin. La entrada se efectia por
la escalera colocada en esa parte.

Las paredes serdn de vidrio y la ventilacion se llevara a cabo por un
proceso especial que demostrd, técnicamente, como capaz de mantener
no solo el necesario cubaje de aire, sino también la temperatura pareja de
24 grados, en cualquier clima, sea por encima de 40° o por debajo de
cero. El tejado sera plano y sobre él habré otro jardin, afirmando que las
plantas sembradas alli crecen con gran exuberancia y se asemejan a los
jardines de montafia. La iluminaciéon de las actuales ventanas es defi-
ciente, mientras que, en cambio, en su sistema, es perfecta, lo que de-
mostré invocando autoridades en fisica, que estudiaron y confirmaron
el proceso. Sobre cada uno de estos puntos, el conferencista se detuvo en
largas deducciones, demostrando que en esta conferencia quizas se lo
juzgue seco y sin poesia, pero que el lirismo deriva de la realidad de las
cosas. Todo proviene de los procedimientos modernos. EI cemento nos
permite las columnas. La casa se coloca en el espacio, lejos del suelo:
el jardin la remata y queda encima, en el techo. Hoy dia la arquitectura
es funcién del equipo moderno.



EL SENTIDO DE LA VIDA MODERNA

De esta manera, continud el conferencista, la casa es enteramente nueva,
porque la técnica moderna nos permite renovar todo. La leccion del pa-
sado. .. Pero el pasado nos ensefia que todos los grandes artistas, todos
los creadores fueron revolucionarios, de modo que lo que nos muestra es
la revuelta contra todas las expresiones muertas, que jamas se conseguira
revivir. Dijo que en América del Sur encontrd la expresion “futurismo”
usada, no en el sentido real y europeo, proveniente de la admirable ten-
tativa italiana, cosa hoy dia superada, sino como sinénimo de moder-
nismo. Estamos en un momento en el cual todas las cosas estan trastro-
cadas y tendriamos que hacer una revision de valores total si quisiéramos
ver claro en la situacién actual, si quisiéramos tener el sentido real de la
vida que vivimos, tan distinto del de nuestros antepasados.

“LA CASA, MAQUINA PARA VIVIR”

Dijo que su frase: “La casa es una maquina para vivir’ ha recorrido el
mundo y es necesario explicarla. Es una maquina destinada a prestarnos
auxilio eficaz para la rapidez y la exactitud del trabajo, diligente para
atender las exigencias del cuerpo (el confort) y también para agilizar el
pensamiento. Debe, pues, ser un lugar atil para la meditacion, donde
exista belleza y proporcione al espiritu la calma indispensable. Todo lo
que se refiere a los fines practicos de la casa serd dado por el ingeniero,
pero el espiritu de belleza y de orden sera misién de la arquitectura.

Se detuvo extensamente en la cuestion de las ventanas, uno de los de-
terminantes de la arquitectura. Su forma corriente fue establecida en la
época de Luis XVI y definida finalmente por Haussmann. Pero el ce-
mento armado modificé profundamente la estética arquitectonica, con la
altura de los pisos y revoluciono la estética de la construccion. La ventana
dej6 asi de cumplir su funcion de iluminar. Concluy6 en seguida diciendo
que la ventana horizontal, de superfice igual a otra vertical, da mucha mas
claridad, ya que ilumina las paredes laterales. Explicd también el asunto
de los techos en terraza con jardines, como satisfaciendo una necesidad
espiritual, confirmando, por otro lado, las mejores razones técnicas. Dijo
que el tipo de casas mas comunes en Rio, ofrece, gracias al empleo de
granito, un enorme ndmero de aberturas, y esto viene a corroborar sus
conclusiones.

Mostré el encanto del plano de urbanismo, gracias a tales realizaciones
arquitectonicas, donde los rascacielos surgen brillantes, en vidrio, de
grandes conjuntos verdes.

Finalmente mostré a los asistentes una serie de fotografias, que ex-
plico, destinadas a objetivar las ideas que acababa de exponer.



LA SEGUNDA CONFERENCIA: URBANISMO

Después de varias consideraciones de orden general y doctrinario en torno
al problema del urbanismo, Le Corbusier explicd, mediante disefios, el
origen de la ciudad, desde el nicleo inicial hasta los espantosos desa-
rrollos modernos. Fue explicando la manera como crecié armonicamente,
en linea curva, lo que le permitia comunicarse con la periferia, con las
defensas militares, con el nacimiento de los barrios: en suma, todo su
proceso hasta que el aparato moderno engendr6 las grandes metrépolis,
ciudades de desesperacion.

EL URBANISMO

El urbanismo nace de la necesidad de resolver el problema de la ciudad.
Preocupada por la felicidad o la desgracia de los hombres, es una ciencia
que al mismo tiempo demuestra su solidaridad, proyectando una voluntad
poderosa hacia un objetivo claro, constructor y creador. El urbanismo es
cuestion de reajuste. Su aspecto fundamental no es estético, sino econo6-
mico: la belleza vendra después. Y, a prop6sito, definié su concepto de
la belleza como un estado de satisfaccion pleno, de contentamiento del
hombre ante el orden y la armonia. La gran ciudad es un fenémeno re-
ciente, data de hace 50 afios, pero su crecimiento fue tan vertiginoso que
sobrepasO todas las previsiones. Mostr6 el grado de desarrollo de la velo-
cidad. Dijo que, desde Adan hasta el siglo xvn, el hombre permanecio
dentro del mismo ritmo, al moverse a pie: en ese siglo aumentd un poco,
con el carruaje. En el siglo xix dio un salto con la locomotora y hoy dia
lleg6 a las grandes velocidades del automévil y del avién. Esos medios de
transporte estan en la base de la actividad moderna.

Es preciso considerar también las curvas ascendentes del crecimiento
de las poblaciones y del trafico de las mercaderias.



Lucio Costa

En la evolucién de la arquitectura —es decir, en las transformaciones
sucesivas por las cuales atraviesa la sociedad—, los periodos de transicion
se advierten por la incapacidad de los contemporaneos para juzgar la
dimensién y el alcance de la nueva realidad, cuya marcha pretenden,
sistematicamente, detener. La escena, entre tanto, es invariablemente la
misma: gastadas las energias que mantienen el equilibrio anterior, rota la
unidad, sobreviene una fase imprecisa y mas o menos larga, hasta que,
bajo la actuacién de formas convergentes, se restituye la coherencia y se
establece un nuevo equilibrio. La luz de esta fase de adaptacion atonta y
enceguece a los contemporaneos; se producen tumultos, incomprension;
demolicién sumaria de todo lo que precede; negacion intransigente de lo
poco que va surgiendo; iconoclastas e iconolatras se degradan unos a
otros. Pero, a pesar del ambiente confuso, el nuevo ritmo va, al poco
tiempo, marcando y acentuando su cadencia y el viejo espiritu —transfi-
gurado— descubre en la misma naturaleza y en las verdades de siempre
un encanto imprevisto, un desconocido sabor, resultando asi nuevas for-
mas de expresion. Surge entonces un horizonte claro en ese camino sin
fin. Estamos viviendo precisamente uno de esos periodos de transicion,
cuya importancia, no obstante, sobrepasa, por las posibilidades de orden
social que encierra, todos aquellos que lo precedieron. El proceso de trans-
formaciones se insinda tan profundo y radical, que la propia aventura
humanistica del Renacimiento, a pesar de su extraordinario alcance,
quizas resulte para la posteridad, ante esto, un simple juego pueril de
intelectuales exquisitos.

La ceguera es todavia, sin embargo, tan completa, los argumentos en
“pro” y en “contra” se han enredado de modo tan caprichoso, que a

1Fechado en 1930, este trabajo fue publicado en Revista da Diretoria de En-
genharia da Frefeitura do Distrito Federal, nimero I, volumen IIl, Sao Paulo,
enero de 1936.



muchos les parece imposible que surja, de tantas fuerzas contradictorias,
algtn resultado apreciable; mientras que otros, simplemente, ya que la
linea pesimista nunca se pierde, consideran que hemos llegado al afio mil
de la arquitectura. Las construcciones actuales reflejan fielmente, en su
gran mayoria, esa completa falta de rumbo y de raices. Dejemos mientras
tanto de lado esa seudoarquitectura, cuyo interés Gnico es documentar
objetivamente el increible grado de imbecilidad a donde llegamos, porque
al lado de ella existe, constituida ya perfectamente en sus elementos fun-
damentales, en forma disciplinada, toda una nueva técnica de construc-
cion, paraddjicamente aln a la espera de la sociedad a la cual, légica-
mente, deberd pertenecer. No se trata sin embargo, evidentemente, de
ninguna profecia milagrosa. Desde fines del siglo xviii y durante todo el
siglo pasado, las experiencias y conquistas en los dos terrenos se van su-
mando paralelamente; la reaccion natural de los formidables intereses
adquiridos entrabd apenas, en cierto modo, la marcha uniforme de esa
evolucion comun; de ahi ese malestar, ese desacuerdo, esa falta de sin-
cronizacién que se observa por momentos y nos recuerda las primeras
tentativas del cine sonoro, cuando, mientras los labios se movian, el
sonido se desajustaba.

Pese a que sea perfectamente posible —como lo prueban tantos ejem-
plos— adaptar la nueva arquitectura a las condiciones actuales de la
sociedad, no es sin violencia que ella se resigna a esas manipulaciones
mezquinas. Esta curiosa desarticulacibn muestra a los espiritus menos
prevenidos cuan proximos, realmente, nos encontramos socialmente de
una nueva mise au point, puesto que nuestro “pequefio drama” profe-
sional esta indisolublemente ligado al gran drama social, ese inmenso
puzzle que se fue armando pacientemente —pieza por pieza—, du-
rante todo el siglo pasado y que en el inicio de este siglo continu6 arman-
dose con mucha menos paciencia, no permitiéndonos a las piezas que to
davia faltan, la seguridad de afirmarnos a nosotros mismos si se trata de
un angel sin alas, como quieren algunos, o de un demonio imberbe, como
aseveran otros igualmente compenetrados.

Existe, en efecto, en los terrenos del arte —como en los demas— una
gran preocupaciéon. Los grufiidos del lobo se dejan oir con desoladora
insistencia y corren a propdsito rumores desencontrados, alarmantes. Hay
una atmosfera aprensiva, como si se aproximara el fin del mundo, tra-
tando cada cual de gozar los Ultimos instantes de evasidn: escribiendo,
pintando, esculpiendo las dltimas hojas, telas o fragmentos de emocion
desinteresada, antes de la opresién del corral, que se anuncia como una
humillante zambullida garrapaticida.

En tales momentos no sirve de nada razonar; tanto porque no se pres-
tard la menor atencién a aquel que no grite, cuanto porque el que quizas
escuche se arriesga a ser vapuleado. Nadie se entiende con nadie: unos,
impresionantemente proletarios, insisten en restringir el arte a los contor-
nos sintetizadores del panfleto, negando interés a todo lo que no huela a



sudor: otros, eminentemente estetas, pretenden conservar una actitud
equivoca y displicente entre nubes aromaticas de incienso.

Como siempre, entre tanto, la verdad no se disfraza: ademés de la
bendicion, todos arrancan su pedazo del cuello opulento y acogedor del
buen "baba”. Pongamos, pues, los puntos sobre las ies. El arte es libre;
los artistas son libres; sin embargo, su receptividad es tan grande como la
propia libertad: apenas estalla, distante, un petardo, se escalofrian, con-
mocionados. Esta doble verdad aclara muchas cosas. Del mismo modo,
todas las veces que una gran idea unifica a un pueblo o, mejor dicho,
a parte de la humanidad —en caso de que no se trate de la humanidad
toda—, los artistas, independientemente de cualquier coaccién, casi in-
conscientemente y precisamente porque son artistas, captan esa vibracion
colectiva y la condensan en aquello que se convino llamar obra de arte, sea
ésta de la especie que sea. Aquellos que disponen de mejor técnica actdan
como antenas, aungue no siempre sean Optimas. No hay que temer por
la tranquilidad de las generaciones futuras. Las "revoluciones”, al igual
que sus desatinos, son, apenas, el medio de vencer la cuesta, subiendo
de un terreno &rido a otro, todavia fertil, exactamente como la escalera
que nos conduce, cansados, después del trajin, al cuarto y a la cama.
De modo que el simple hecho de subirla de dos en dos, que puede cons-
tituir, para aquellos espiritus inquietos y turbulentos que se atribuyen la
pintoresca cualidad de "revolucionarios de nacimiento”, el mayor, y hasta
el Unico placer—, para nosotros, espiritus normales, a quienes el ruidoso
sabor de la aventura no satisface, interesa exclusivamente como medio de
alcanzar otro equilibrio, conforme con la nueva realidad y que se impone
ineluctablemente.

Lograda la necesaria estabilidad, se cumplird su Gnica mision: vencer
la cuesta. Poniendo a un lado los artefactos de la escalada, la nueva idea,
estando ya suficientemente difundida, se vuelve el aire respirable y, en
el gozo consciente de la nueva alegria conquistada, unisona, comienza
colectivamente la verdadera ascension: movimiento legitimo de adentro
para afuera y no a la inversa, como insensatamente se temia. En esos
raros momentos felices, densos de plenitud, la obra de arte adquiere un
rumbo preciso y unanime; arquitectura, escultura, pintura, forman un
solo cuerpo coherente, un organismo vivo que no puede desintegrarse.
Continuando, sin embargo, la subida, la tension comunitaria se afloja,
los espiritus y los cuerpos se relajan poco a poco, hasta que la rarefaccion
del aire, ya no mas satisfactorio, fuerza al recurso extremo de los balones
de oxigeno de la vida interior, donde todo, exasperadamente, se consume.

En ese caso, pintura y escultura se desintegran del conjunto arqui-
tecténico: de las vigorosas afirmaciones murales llenas de aliento, la
pintura, al poco tiempo, se aisla en las sutiles indagaciones de la tela;
de la masa confiada y andnima de los bajorrelieves se separa gradual-



mente la figura, hasta independizarse, sin auxilio, pronta para los es-
corzos y los desvarios del drama.

Asi ha sido siempre y seguira siéndolo, hasta que no alcancemos —si
es que alcanzamos algin dia—, una gran evolucién que nos permita
ascender normal y continuamente, sustituyendo las penosas subidas por
la escalera por un buen ascensor (para desesperacion de los quijotes).

Desde las épocas primitivas la sociedad viene sufriendo modificaciones
sucesivas y periédicas, en una permanente adaptacion de las reglas del
juego a las nuevas circunstancias y condiciones de vida. Esa serie de
reajustes, todos esos reordenamientos sociales mas 0 menos vistosos seran
marcados, ademads, por un rasgo comun: esfuerzo muscular y trabajo
manual. Esta constante en la que se basa toda la economia hasta el siglo
pasado, también limitd las posibilidades de la arquitectura, atribuyéndole,
por fuerza de la costumbre, a los procesos de construccién empleados ne-
cesariamente hasta entonces, cualidades permanentes y todo un regla-
mento —verdadero dogma— al cual la tradicion otorgd patente de
eternidad.

Hay entre tanto, como se comprende facilmente por el anélisis de los
innumerables y admirables ejemplos que nos dejaron, dos partes inde-
pendientes: una permanente, por encima de cualquier consideracion de
orden técnico; otra, motivada por sus imposiciones, juntamente con las
presiones del medio social y fisico. En cuanto a la primera, la nueva
arquitectura acepta las que quedaron, indisolublemente; y rompe todos
los contactos con la segunda puesto que, al variar radicalmente las ra-
zones que le daban sentido y el propio factor fisico —ultimo lazo de
union que aun persistia con aire de irreductibilidad—, serd neutralizado
y, en un futuro muy proximo, anulado por la técnica del aire acon-
dicionado.

De los tiempos mas remotos hasta el siglo xix, el arte de construir,
por mas diferentes que hayan sido sus procesos, y aun pasando de las
formas més rudimentarias a las més sofisticadas, se sirvié invariablemente
de los mismos elementos, repitiendo con regularidad de péndulo, los
mismos gestos: el tallista que labra su piedra, el obrero que cuece su
ladrillo, el albafiil que los apila, uno a uno, convenientemente. Las
corporaciones y las familias transmitian de padre a hijo los secretos y
minucias de la técnica, siempre circunscrita a las posibilidades del ma-
terial empleado y a la habilidad manual del artifice, por mas alado que
pueda haber sido el ingenio.

La maquina, con la gran industria, lleg6, sin embargo, a perturbar la
cadencia de ese ritmo inmemorial, tornando al principio posible y ya ahora
innegable, sin rodeos, el alargamiento del circulo ficticio donde, como
buenos pavos llenos de dignidad, hasta hoy dia nos sentimos aprisionados.
De este modo la crisis de la arquitectura contemporanea —como la que
se observa en los demés terrenos—, es el resultado de una causa comun:



el advenimiento de la maquina. Es, pues, l6gico que, resultando de pre-
misas tan diversas, sea también diferente, en cuanto al sentido y a la
forma, de todas aquellas que la precedieron, lo cual no impide que
sigamos —en lo que tienen de permanentes—, por los mismos principios
y por las mismas leyes. Las clasificaciones apresuradas y estancadas que
pretenden ver en esa metamorfosis, naturalmente dificil, un irreme-
diable conflicto entre pasado y futuro, estan fuera de cualquier signifi-
cado real. Si todavia no es facil, sin embargo, a los espiritus menos avi-
sados, comprender, en arquitectura, el verdadero sentido de esa trans-
formacion a la que no podemos sustraernos —la evolucion de los medios
de transporte, impelida por la misma causa, muestra toda su significacion
de manera clara y sin sofismas, en los resultados sorprendentes a que
llegb—, aunque ya nada de eso nos espante, tan familiarizados estamos
con esa forma cotidiana del milagro.

Conviene insistir ain, no por el hecho en si, cuya importancia es
evidentemente relativa, sino por el extraordinario alcance humano que
encierra. Desde el memorable dia en que el hombre consigui6 domar la
primera bestia, hasta el dia, igualmente memorable, en que logré despla-
zarse con la simple ayuda de su propio ingenio, aunque la arquitectura
de los carruajes y de los barcos variase, pasando de ser mas tosca e inco-
moda a mas elegante y confortable, se conservé subordinada al argu-
mento de posibilidades limitadas —aunque convincentes— que fue el
latigo o los favores inciertos de la brisa. En cambio, en menos de cien
afios de trabajo, la maquina nos llevo desde las primeras tentativas, to-
davia atadas a la idea secular del animal o la vela, hasta los ejemplos
actuales, ya completamente liberados de cualquier nostalgia, a los cuales
nuestra mirada se identifica y habitla inmediatamente, aunque sea de
buen tono en estos asuntos, cierta actitud de afectada displicencia.

Nuestro interés, como arquitectos, en la leccion de los medios de
transporte, la porfiada insistencia con que examinamos esos ejemplos,
radica en que se trata de creaciones donde la nueva técnica, encarando
de frente el problema, sin ninguna clase de compromisos, dice su palabra
desconocida, desempefiando su tarea con simplicidad, claridad, elegancia
y economia.

La arquitectura tendra que pasar por la misma prueba. Ella nos con-
duce, es cierto, mas alld (es necesario no confundir) de las simples
bellezas que resultan de un problema técnico adecuadamente resuelto;
sin embargo, esa es la base que hay que tomar como punto de partida,
invariablemente.

De todas las artes, la arquitectura es todavia —en razoén del sentido
eminentemente utilitario y social que reviste— la Gnica que, en aque-
llos periodos de ablandamiento, no se puede permitir sino de manera muy
particular, impulsos individualistas. La personalidad, en esta materia, Si
no es propiamente un defecto, dista mucho, en todo caso, de ser una



recomendacion. Vinculadas a las exigencias de orden social, técnico y
plastico a que necesariamente deben atenerse, las oportunidades de eva-
sion se presentan bastante restringidas; y si bien, en determinadas épo-
cas, ciertos arquitectos de genio se revelan a sus contemporaneos sorpren-
dentemente originales (Brunelleschi a comienzos del siglo xv, Le Cor-
busier actualmente), esto significa solo que se concentran en ellos, en
un instante preciso, cristalizandose de manera clara y definitiva en sus
obras, las posibilidades, hasta ese momento en germen, de una nueva
arquitectura. No se infiere de esto que, teniendo apenas talento, pueda
repetirse esa hazafia; la tarea de éstos, como la nuestra —que no estamos
ni en un caso ni en el otro—, se limita a adaptar las imposiciones de
una realidad que siempre se transforma, respetando, sin embargo, los
hallazgos que revel6 la clarividencia de los precursores.

Todavia existe, entretanto, en la actualidad, un completo desacuerdo
entre el arte, en sentido académico y la técnica: la tenacidad, la dedi-
cacion, la intransigente buena fe con que tantos arquitectos —jdévenes
y viejos— se empefian a ciegas por adoptar un equilibrio imposible
—Ila arquitectura que les fue ensefiada a las necesidades de la vida de
hoy dia y a las posibilidades de los actuales procesos constructivos—
causa pena; llega hasta a conmover la atencién, la prudencia pudica,
los prodigios de ingenio empleados para preservar del triste contacto con
la realidad la supuesta reputacién de la doncella arquitectura. Un verda-
dero reducto de batalladores apasionados y valientes se formd en torno
a la ciudadela sagrada y, penacho al viento, pretende defender de la
barbara safia de la nueva técnica, la pureza sin macula de la diosa
intangible.

Todo ese augusto alarido proviene, ademas, de un equivoco inicial:
lo que los sefiores académicos —tocados en su propia fe— pretenden con-
servar como la diosa personificada, no pasa de ser una sombra, un
simulacro; nada tiene que ver con el original, del cual es solo una cari-
catura de cera. Ella aun posee lo que los sefiores académicos ya perdieron,
y contindia su eterna y conmovedora aventura. Mas tarde, enternecidos,
los buenos doctores pasaran una esponja por el pasado y aceptaran,
como legitima heredera, ésta que hoy dia ya es una muchacha bien des-
pierta, de cara tersa y piernas finas.

El recelo a la tecnocracia es pueril; no se trata del monstruo culpable
de tantos insomnios en cabezas ilustres, sino de un animal perfectamente
domesticable, destinado a transformarse en el més inofensivo de los ani-
males caseros. Especialmente en lo que respecta a nuestro pais, donde
todo estd, practicamente, por hacer y tanta cosa por limpiar; y donde
hacemos todo mas o menos de oido, empiricamente. Denostar y castigar
la técnica por recelo a una futura y problematica hipertrofia, nos pa-
rece, realmente, pecar por exceso de celo. Que venga y grite desper-



tando con su aspereza y vibracién nuestro ambiente desencantado y lerdo,
donde la mayoria, pese al aire pensativo, no piensa absolutamente nada.

Sea como fuere, no siendo un fin en si mismo, sino un medio de
alcanzar un objetivo, no tiene la culpa si los beneficios eventualmente
logrados no siempre corresponden a los perjuicios causados, sino a lo
que tiene entre manos. A este respecto es tipico el ejemplo de los Estados
Unidos donde, como respetuoso tributo al Arte, son religiosamente recu-
biertas las estructuras méas puras de este mundo, de arriba abajo, con
todos los detritus del pasado.

Al tiempo que los ingenieros americanos elevan a una altura jamas
alcanzada antes las impresionantes afirmaciones metalicas de la nueva
técnica, los arquitectos americanos, vistiendo las mismas ropas, usando
el mismo corte de pelo, las sonrisas y los sombreros, disgustados, sin
embargo, con el pasado monumental que le legaron los antepasados y sin
comprender nada del instante excepcional que estamos viviendo, embar-
can, tranquilamente, para Europa, donde se abastecen de las méas falsas
e increibles estilizaciones modernas, de los més variados y extrafios docu-
mentos arqueoldgicos, para pegotearlos, con el mejor cemento, a las es-
tructuras impasibles, confiriéndoles de ese modo la necesaria dosis de
“dignidad”. Mientras tanto, los “viejos” europeos, hartos de una herencia
que los oprime, van hacia adelante, haciendo una vida nueva por su cuen-
ta, aprovechando las posibilidades del material y de la prodigiosa técnica
que los “jévenes” americanos no supieron utilizar.

Asi, con veinte siglos de intervalo, la historia se repite. Los romanos,
admirables ingenieros, usando mamposteria y concreto, levantaron, gra-
cias a los arcos y bdvedas, estructuras sorprendentes: no advirtieron que
a dos pasos estaba la arquitectura y echaron mano de la Grecia deca-
dente. Revistieron la severa desnudez de sus monumentos con una costra
de columnas y platabandas de marmol y travestino, vestigios de un sis-
tema de construccion opuesto. Y fueron precisamente los griegos en Bi-
zancio —Santa Sofia— los que aprovecharon, sacando el mayor partido
de extraordinaria belleza, la nueva técnica.

Existen, ademas, otras curiosas afinidades entre esos dos pueblos tan
separados en el tiempo: el coraje de aprender, el arte de organizar, la
ciencia de administrar; la variedad de razas; la opulencia de los centros
civicos; los estadios y cierta ferocidad deportiva; el pragmatismo; el me-
cenazgo; el gusto de la popularidad; las propias costumbres de los senadores
y, al mismo tiempo, la mania de las recepciones triunfales; todo los apro-
xima. Todo lo que el romano tocaba, adquiria de inmediato aires romanos;
casi todos los que pasan por el continente quedan sellados: USA.

La nueva técnica reclama la revision de los valores plasticos tradicio-
nales. Lo que caracteriza y, en cierto modo, dirige la transformacion
radical de todos los procesos de construcciéon antiguos, es la estructura
independiente.



En todas las arquitecturas del pasado, las paredes, de arriba abajo del
edificio, cada vez méas espesas hasta que se amplian sélidamente ancladas
al suelo, desempefiaron una funcién capital: formaban la propia estruc-
tura, el verdadero soporte de toda la construccién. Vino un milagro, no
obstante, a liberarlas de esa carga secular. La revolucion, impuesta por
la nueva técnica, confirié una jerarquia distinta a los elementos de cons-
truccion, aliviando las paredes del pesado encargo que les fuera siempre
atribuido y el cual, en honor de la verdad, supieron desempefiar a satis-
faccion y con inigualable “dedicacion”. Pese a que ese tratamiento podria
representar —desde el punto de vista estrictamente “moral”—, una dis-
minucién de responsabilidades, es preciso convenir, entre tanto, que a
una edad tan avanzada y en la alternativa de tener que resistir esfuerzos
cada vez mayores, haberlas mantenido en su puesto habria sido exponer-
se a sorpresas desagradables, de imprevisibles consecuencias. La nueva
funcidon que les fue confiada, de simple cerramiento, ofrece sin tantos
riesgos y preocupaciones, otras comodidades.

En el nuevo sistema toda la responsabilidad fue transferida a una
osatura independiente, pudiendo ser tanto de concreto armado como me-
talica. De este modo, aquello que fue durante varias decenas de siglos,
invariablemente, una espesa muralla, pudo en algunas decenas de afios,
gracias a la nueva técnica, transformarse (por supuesto cuando fue con-
venientemente orientada: no hablamos del sur) en una simple lamina
de cristal. Algunas personas se alarman cuando se habla de vidrio —como
si esos cuartitos, necesarios en diferentes circunstancias a ciertas actitu-
des igualmente indispensables y variadas, también tuvieran que ser de vi-
drio: podran continuar cerrados, o apenas traslicidos, no hay nada que
temer—, la "dignidad” se mantendra.

Paredes y soportes representan hoy, sin embargo, cosas diferentes:
dos funciones nitidas, inconfundibles. Diferentes respecto al material
que las constituye, en cuanto al espesor, en cuanto a los objetivos; todo
indica y recomienda vida independiente, sin cualquier preocupaciéon nos-
talgica o falsa superposicién. Fabricadas con materiales livianos, a prueba
de sonido y de variaciones de temperatura; liberadas del rigido encargo
de soportar, se deslizan al lado de columnas impasibles, se detienen a
cualquier distancia, ondulan acompafiando el movimiento normal del
trafico interno, permitiendo otro rendimiento al volumen construido; con-
centrando el espacio donde sea necesario, reduciéndolo al minimo en
aquellos lugares donde resulte superfluo.

Este es el secreto de toda nueva arquitectura. Comprendiendo cabal-
mente lo que significa tal independencia, tenemos la clave que permite
alcanzar, en todas sus particularidades, las intenciones del arquitecto mo-
derno; dado que ella fue el trampolin que, de raciocinio en raciocinio, lo
condujo a las soluciones actuales, no solo respecto a la libertad de planta,
sino también en lo que respecta a la fachada, ya denominada “libre”:



pretendiéndose significar con dicho término su completa falta de depen-
dencia e incluso de relacion con la estructura. En efecto, los ritmos
impuestos por el aprovechamiento racional de la estructura de dos pisos
tuvo, como consecuencia inmediata, transferir las columnatas, que siem-
pre se perfilaron, muy solemnes, del lado de afuera, para el interior del
edificio, dejando asi las fachadas (simples cerramientos) en absoluta li-
bertad de tratamiento: del cerramiento total al plano de vidrio; y como,
por otra parte, los costados del edificio no deben seguir siendo reforza-
dos —Ilo que motivara, tradicionalmente, la creacion de contrafuertes—,
los vanos, libres de cualquier impedimento, pueden terminar al tope de
esas paredes protectoras, hecho muy significativo, ya que la belleza en
arquitectura, una vez satisfechas las proporciones del conjunto y las rela-
ciones entre las partes y el todo, se concentra en lo que constituye
propiamente la expresién del edificio: el juego de llenos y vacios. Pese
a que dicho contraste del que depende, en gran parte, la vida de la com-
posicion, haya constituido una de las preocupaciones capitales de toda
arquitectura, en la practica debié siempre aceptar los limites impuestos
por la seguridad que, indirectamente, condicionaba asi los patrones
usuales de belleza a las posibilidades del sistema de construccidn.

La nueva técnica, entre tanto, confiri6 a ese juego una imprevista
elasticidad, permitiendo a la arquitectura alcanzar una intensidad expre-
siva desconocida hasta entonces: la linea melddica de las ventanas corri-
das, la cadencia uniforme de los pequefios vanos aislados, la densidad de
los espacios cerrados, la ligereza de los paneles de vidrio, todo excluyendo
voluntariamente la mas minima idea de esfuerzo: todo se concentra, a
iguales intervalos, en los pilotes —sueltos en el espacio—; el edificio
readquirié, gracias a la nitidez de sus lineas y a la limpieza de sus
volimenes puramente geométricos, aquella disciplina y retenue propias
de la gran arquitectura; consiguiendo asimismo un valor plastico nunca
alcanzado antes, que lo aproxima —a pesar de su punto de partida
rigurosamente utilitario—, al arte puro.

Tal seriedad, tal impasible altivez, es la mejor caracteristica de los
verdaderos ejemplos de la nueva arquitectura que los distingue, precisa-
mente, del falso modernismo, cuyos aires deshonestos y equivocos, tienen
mucho de irresponsable.

Entre tanto, tales soluciones, caracteristicas y de gran belleza plastica,
chocan a quienes, prejuiciados y no convenientemente claros todavia res-
pecto a las razones y al sentido de la nueva arquitectura, procuran anali-
zarla basado no solamente en los principios permanentes —que ella res-
peta integralmente—, sino en aquellos que resultan de otras técnicas,
pretendiendo asi buscarle cualidades que no puede ni debe poseer.

Idéntico malestar, el mismo fastidio, igual rechazo ante tantas y tan

desoladoras aberraciones, habrian resentido Fidias e Ictino si, haciendo
abstraccion de las impertinencias de tiempo y espacio, hubiera sido posi-



ble transportar el Partendn, apenas concluido, al interior de Reims o
de Colonia. No obstante, ahora que ya identificamos la belleza particular
de cada uno, reconocemos en ambos, igualmente conmovidos, y a pesar
de las diferencias que los puedan separar, el mismo respeto a las leyes
eternas. Simple problema de costumbre y educacidn visual es, sin embargo,
a esto a lo que se reduce la actual incomprension.

Muy pocos entre nosotros comprenden adn, en su verdadero sentido,
esas transformaciones. A pesar de que la estructura sea, de hecho, inde-
pendiente, el material que todavia se emplea en el relleno de las paredes
externas y divisorias es pesado e impropio para tal fin, obligdndolas asi,
naturalmente, a no perder de vista las vigas y nervaduras, para evitar
un refuerzo antieconémico de las respectivas lajas: de ahi la preocupa-
cién por interpenetrar, en una identificacion imposible y estéril, el
espesor contradictorio de las columnas y paredes y, como todavia trata-
mos de recomponer las fachadas reproduciendo las falsas ideas de basa-
mento y pared de sostén —atribuyendo asi a nuestros edificios ciertas
apariencias propias a construcciones de otro sistema— todas las posibi-
lidades de la nueva técnica son, practicamente, anuladas, careciendo de
sentido la mayor parte de las tentativas, abrumadas por las grotescas
ficciones “modernisticas” y otras incongruencias.

Es preciso, antes que nada, que todos —arquitectos, ingenieros, cons-
tructores y publico en general— comprendan las ventajas, posibilidades
y belleza particular que permite la nueva técnica, para que entonces se
interese la industria, y nos suministre —econdémicamente— los materia-
les livianos y a prueba de ruidos que la realidad necesita. No podemos
esperar que tome para si todos los riesgos de la iniciativa, empefiandose
en producir aquello que los Unicos interesados todavia no reclamaron.

Ademas del aire acondicionado, que ya es una realidad, y el comple-
mento légico de la arquitectura moderna (es significativa la propaganda
del médico que recomienda al paciente la frecuentacién del casino de
Urca), es imprescindible que la industria se apodere de la construccion,
produciendo, convenientemente urgidos, todos los elementos de que ca-
rece, para poder llegar a un grado de perfeccion similar al que nos
ensefian las carrocerias de automdviles.

Entre tanto, pese a las seductoras posibilidades econémicas que su-
giere tal aventura, todavia se abstiene de una intromision desacostumbra-
da en tan altos dominios, justamente recelosa de incurrir en una actitud
sacrilega. Y también porque, para emprender alguna cosa es necesario
saber, con la mayor exactitud posible, lo que se pretende, para movilizar
en ese caso los medios necesarios: es en esta obra grandiosa de abrir
el camino conveniente a la industria que se empefian con fe, en todo
el mundo, innumerables arquitectos, algunos con talento y uno con genio.
Todos, sin embargo, de acuerdo con el siguiente principio esencial: la
arquitectura estd més all4. La técnica es el punto de partida. Y, si bien



no podemos exigir de todos los arquitectos la calidad de artistas, tenemos
el derecho de reclamar a aquellos que no lo son, el arte de construir.

Pese a desenmascarar los artificios de la falsa imponencia académica,
la nueva arquitectura no pretende eludir, como se afirma con ligereza,
las imposiciones de la simetria, sino encararlas en el verdadero y amplio
sentido que los antiguos le atribuian: como medida, significando tanto
el ajuste en torno a un eje, como el juego de los contrastes sabiamente
neutralizados en funcion de una linea definida y armoénica de compo-
sicion, siempre controlada por los trazados reguladores, recordados de
los académicos y tan del agrado de los viejos maestros.

Se caracteriza, a ojos profanos, por el aspecto industrial y la falta
de ornamentacién. Es en esa uniformidad en donde se esconde, en efecto,
su gran fuerza y belleza; casas de habitacion, palacios, fabricas, a pesar
de las diferencias y particularidades de cada uno, tienen entre si cierto
aire de parentesco, de familia que, aun cuando aborrezca aquel gusto
(casi mania) de variedad a que nos acostumbré el eclecticismo diletante
del siglo pasado, es un sintoma inequivoco de vitalidad y vigor: la prueba
maxima de que no estamos frente a experiencias caprichosas e inconsis-
tentes como aquellas que precedieron, sino ante un todo organico, subor-
dinado a una disciplina, a un ritmo; delante de un verdadero estilo, en
fin, en el mejor sentido de la palabra.

Porque esa uniformidad siempre existié y caracteriz6 los grandes esti-
los. La llamada arquitectura gética, por ejemplo, que el publico se habitud
a considerar propia, Unicamente, para construcciones de caracter reli-
gioso, fue, en su época, una forma de construccion generalizada — exacta-
mente como hoy dia el concreto armado— aplicada indistintamente a
toda clase de edificios, tanto de caracter militar, como civil o ecle-
siastico.

Lo mismo ocurre en la arquitectura contemporanea. Esa ficcion indus-
trial que erradamente le atribuimos se origina, ademas de en los motivos
de orden técnico ya descritos y social —al que las reglas de bienséance
no permiten alusién—, en un hecho sencillo: las primeras construcciones
donde se aplicaron los nuevos procesos fueron, precisamente, aquellas
donde, por ser exclusivamente utilitarias, los pruritos artisticos de los
respectivos propietarios y arquitectos se diluyeron en favor de la economia
y el sentido comun, permitiendo asi que tales estructuras ostentasen, con
inmaculada pureza, sus formas particulares de expresion. No se trata,
sin embargo, como se infirid apresuradamente incidiendo en una lamen-
table confusion, de un estilo reservado s6lo a cierta categoria de edificios,
sino de un sistema de construccion absolutamente general.

Es igualmente ridiculo acusar de monétona la nueva arquitectura sim-
plemente porque viene repitiendo, durante algunos afios, una de las tan-
tas formas que le son peculiares, mientras que los griegos pasaron siglos
trabajando, invariablemente, con el mismo patrén, hasta llegar a las obras



maestras de la Acrdpolis de Atenas. Los estilos se forman y perfeccionan,
precisamente, a costa de tal repeticion, que perdura mientras se man-
tengan las razones profundas que la originaron.

Tales preconceptos han cedido algo a la conveniencia y, aunque aun
prevalecen en la mayoria, tenderan, sin embargo, a desaparecer.

En cuanto a la ausencia de ornamentaciéon, no es una actitud, mera
afectacion como muchos, aunque parezca mentira, todavia suponen, sino
la consecuencia logica de la evolucion de la técnica de construccion a
la sombra de la evolucién social, a su vez ambas (hay que insistir), con-
dicionadas a la maquina. EIl ornato, en el sentido artistico y humano, que
siempre presidid su hechura, es, necesariamente, un producto manual.
El siglo xix, vulgarizando los modelos y las formas, industrializ6 el orna-
to, transformandolo en articulo en serie, comercial, extrayéndole de este
modo su principal razon de ser, la intencién artistica y quitandole cual-
quier interés como documento humano.

El “afeite” es, en cierto modo, un vestigio barbaro, sin nada que
ver con el verdadero arte, que tanto puede utilizarlo como ignorarlo. La
produccion industrial tiene calidades propias: la pureza de las formas, la
nitidez de los contornos, la perfeccion del acabado. Partiendo de tales
datos precisos y mediante un riguroso proceso de seleccién, podremos
alcanzar, como los antiguos, con la ayuda de la simetria, formas supe-
riores de expresién, contando para ello con la indispensable colaboracién
de la pintura y de la escultura, no en el sentido regional y limitado del
ornato, sino en un sentido mas amplio. Los grandes paneles de pared,
tan comunes a la arquitectura contemporanea, son una verdadera invita-
ciéon a la expansién pictorica, a los bajorrelieves, a la estatuaria como
expresion plastica pura.

Entre tanto, es tan grande el desinterés de los arquitectos y del pu-
blico en general por las artes y tan visiblemente erradas las perpectivas
donde se sitan para apreciarlas y hasta criticarlas, que no estara de més
recordar, de paso, ciertas particularidades, caprichos y tics de cada una
de las hermanas, facilitando asi un mayor entendimiento en su amable
convivencia.

La escultura, de algin modo la més sobria y casta de las artes, tiene,
como cualidad principal, la retenue; cuanto mas energia acumulada,
mas densidad, mas fuerza. La composicion, en lo posible cerrada, no se
debe romper en intenciones que dafien esa particularidad, razén por la
cual, siempre que cede a las solicitaciones del drama, se debilita y pre-
senta en seguida sintomas inequivocos de decadencia. Todas las defor-
maciones, supresiones o afiadidos que quizds puedan contribuir a inten-
sificar esa sensacidon de vida concentrada, son legitimos. Al contrario de
los acabados aplastados y torneados, tan comunes en las insoportables
estilizaciones decorativas, sus superficies se componen de una infinidad
de planos minimos trabajados aisladamente en funcién del conjunto, es-



condiéndose en los pasajes imperceptibles que los articulan y ligan entre
si hasta perderse, desvanecidos en las superficies mayores; tal es el secreto
de toda verdadera escultura. La falta de consistencia que se observa en
tantas obras —incluso importantes—, resulta de la inobservancia de ese
precepto fundamental.

En cuanto a la pintura, ademé&s del color, del cual tantos se han
servido en perjuicio del colorido, y de las cualidades primordiales del
volumen y la construccién, a las cuales el cubismo, tan mal compren-
dido, presto tantos servicios y por las cuales se emparenta con la escul-
tura, menos exigente que ella, no siempre se conforma con los rigores de
la plastica y se permite evasiones que comprometen su pureza pero que,
excepcionalmente, contribuyen por la variedad y riqueza de las adopcio-
nes a extender los limites de su dominio hasta las altas regiones de la
propia poesia.

Examinemos, separadamente, algunas de sus cualidades y también de
esas intromisiones menos legitimas. Primeramente, el dibujo sin el cual
dificilmente se mantiene, y que no consiste, hay que comprenderlo, en la
simple distribucion de trazos bonitos y casi siempre sin sentido aun
cuando estén cargados de virtuosismo, sino, sobre todo, en la busqueda
tenaz y persistente de una forma con significacion definida. EIl profesor
Portinari, pretendiendo explicar a sus alumnos esa diferencia capital,
se sirvid de un ejemplo afortunado: el nifio o el adulto sin educacién,
cuando escriben su nombre, a pesar de la poca firmeza, de la falta de
elegancia, de la desproporcion, actian como si una idea precisa les diri-
giera la mano; el trazo es siempre nitido, significa alguna cosa, es un
nombre. A nosotros nos seria facil distribuir ligeramente algunos trazos
que, a primera vista, parecieran una linda firma, pero, sin embargo, no
significarian cosa alguna. Siempre es preferible el dibujo torpe, pero con
un sentido, una intencién, la obstinada busqueda de alguna cosa, que
el virtuosismo de dibujos bonitos y vacios. Luego, la ciencia de la com-
posicién, que los antiguos poseian con tanta seguridad y cuyas leyes
verdaderas, hoy tan olvidadas, desfiguré el academismo, cuando su estudio
deberia traer tantos beneficios a la pintura moderna. De inmediato, las
preocupaciones de los materiales, es decir, su tratamiento de manera ade-
cuada: la pintura académica, en contraste con la pintura de los antiguos
—que tenia en alta estima el valor de los materiales—, trata indiferente-
mente, carne, madera, tejidos, plantas, todo de modo uniforme y con la
misma energia, sin el menor deseo de penetrar en la verdadera consisten-
cia y en las cualidades propias de cada una de esas sustancias: de ahi su
aspecto insulso, amorfo y la falta de solidez que tiene. Al recordar la
atmosfera que envuelve todos los cuerpos, valorizando los planos, todavia
ciertos “modernos”, distraidos, no perciben, o, perdén, no quieren per-
cibir, el problema de acentuar los peligros de la luz, que los impresio-
nistas, huyendo de la masturbaciéon académica, persiguieron con verda-



dero “furor de mariposas”, hasta el punto de quemar los contornos de
los cuerpos diluyéndoles la propia forma, sin la cual no existe el arte
pléastico: suicidio que el cubismo evité con sus categoricas afirmaciones.
Ademas del sentido social a que ya nos referimos al comienzo de este
articulo y del sentido humano que, en cambio de diseminar y volatilizar
el interés anecddtico lo concentra e intensifica, el arte plastico, excep-
cionalmente, divaga en intenciones subjetivas tan del agrado de los su-
rrealistas, cuyas preocupaciones filosoficas o simplemente literarias estan,
no obstante, en desacuerdo con la esencia misma de las artes plasticas.
En cuanto al lirismo, pese a distar del terreno firme de la verdadera
pintura, y a pesar de que se sirva, Idgicamente, de manera desordenada
de los colores y del dibujo, ya es su vinculo con la propia poesia. Final-
mente —but not least— los procesos legitimos o no gracias a los cuales
nos consigue trasmitir tan variadas y a veces confusas intenciones: la
técnica. Los artistas contemporaneos se habitdan a atrincherarse en algu-
nos, o en uno de esos sectores, quitando todo valor a los otros. Sin em-
bargo, nos parece que se necesitan muchos arboles para hacer un bosque.

Aparte de esta aparente uniformidad, de ese tono coloquial que predo-
mina en las construcciones contemporaneas tanto de caracter privado
como publico, en contraste con el tono discursivo exigido para estas Glti-
mas por nuestros abuelos, se quiere atribuir alin a la nueva arquitectura
otro pecado: el internacionalismo.

Creemos que tal recelo sea, sin embargo, tardio, porque la internacio-
nalizacion de la arquitectura no comenz6 con el concreto armado y la
posguerra; cuando comenz6 —despreciando las arquitecturas romanicas
y géticas, eminentemente internacionales, en caso que se pueda alegar
la justificaciéon de la influencia centralizadora de la Iglesia—, todavia
habia indios en nuestras praderas virgenes del suelo portugués: comenzé
con la expedicion turistico-militar de Carlos VIII a Italia, en la prima-
vera de 1494, a las que siguieron las de Luis XII y Francisco I. Fue
entonces cuando se expandié por toda Europa —cansada de malabaris-
mos géticos— el nuevo entusiasmo que, como la expansion de un gas,
penetré en todos los rincones del mundo occidental, intoxicando todos
los espiritus. Y la nueva arquitectura, mezclandose al comienzo con las
bufonadas goticas, fue al poco tiempo, simplificando, suprimiendo los
barbarismos, imponiendo orden, ritmo, simetria, hasta culminar en el
clasicismo del siglo XVI111 y en el academismo subsiguiente. No se puede,
en efecto, imaginar nada mas absolutamente internacional que esa extrafia
masoneria que, supersticiosamente, de Berlin a Washintgon, de Paris
a Londres o Buenos Aires, con insistencia desconcertante repitio, hasta
ayer, las mismas columnatas, iguales frontones, mismisimas indefectibles
clpulas.

De este modo, el internacionalismo de la nueva arquitectura no tiene
nada de excepcional, ni de particularmente “judaico” —como se preten-



de en un calembour facil— sino que apenas respeta una costumbre
secularmente establecida. En este aspecto es hasta rigurosamente tra-
dicional.

Tampoco tiene nada de germanica, si bien en Alemania, més que en
cualquier otro pais, la posguerra, juntandose a las verdaderas causas
anteriormente acumuladas, crease una atmésfera propicia, sirviendo de
pretexto a su definitiva eclosién; pues a pesar de la cantidad, la calidad
de los ejemplos deja bastante que desear y la mayoria llega a delatar un
énfasis barroco nada recomendable. En efecto, mientras en los paises
de tradicion latina —inclusive en las colonias americanas de Portugal
y Espafia—, la arquitectura barroca siempre supo mantener hasta en
los momentos de delirio, cierta compostura y hasta dignidad, conservan-
dose la linea general de la composicion, si bien elaborada, ajena a la
acumulacion ornamental, en los paises de raza germaénica, al redescu-
brirse el barbarismo atavico, reprimido por las buenas maneras del Rena-
cimiento, campo propicio, fructificd, alcanzando un nivel de licencia
—seria mejor decir de libertinaje plastico—, sin precedentes.

Ahora, estimulado por el nacionalismo racista, en su apelacion a los
ultimos vestigios de aspereza gotica que puedan esconderse bajo el brillo
de la kultur, es facil reconocer en el modernismo aleman los rasgos
inconfundibles de ese barroquismo, a pesar de las excepciones dignas de
mencion, entre las cuales, ademas de Walter Gropius, figura la obra
verdaderamente notable de Mies Van der Rohe: milagro de simplicidad,
de elegancia y claridad, cuyos refinamientos, lejos de perjudicarla, nos
dan una idea precisa de lo que hoy dia podrian ser nuestras casas, si la
burguesia no estuviese tan obstinada e irremediablemente empefiada en
su propio suicidio.

Tampoco tiene nada de eslava, como por confusién podria suponerse
basdndose en el hecho de ser Rusia, entre todos los paises, el mas empe-
flado en la bdsqueda de un nuevo equilibrio, cénsono con la nocién mas
amplia de justicia social que la gran industria, convenientemente orien-
tada y distribuida, permite, y cuyas necesidades y problemas coinciden
con las posibilidades y soluciones que impone la nueva técnica. Para
comprobarlo, basta que se note la manera poco feliz con que los rusos,
pese a ciertas apariencias, se han servido de ella, lo que atestigua una
extrafia incomprension. Es hasta curioso observar que actualmente Rusia
—como los demas paises— también reacciona contra los principios de la
buena arquitectura, buscando en Roma la inspiracién a las obras de carac-
ter monumental con que pretende épater los turistas “beodos” y los
campesinos recalcitrantes. Esta situacién no pasard, posiblemente, de ser
una crisis de fondo psicoldgico y de facil explicacion. Ese pais era real-
mente, desde el punto de vista industrial, uno de los menos preparados
para embarcarse en una aventura comunista; no obstante, en menos de
veinte afios de trabajo, el resultado ya obtenido, pese a que el nivel de



vida sea todavia bajo con relacién a ciertos paises capitalistas, sorprende
a los espiritus mas asépticos. Es, pues, l6gico que, después de tantos siglos
de miseria y explotacion sistematica, el optimismo desborde y se derrame
en aparatosas manifestaciones exteriores, en un escollo, no siempre
feliz, de formas de expresion. Esa falta de medida, resultante de una
crisis de crecimiento y por lo mismo temporal es, sin embargo, tan
humana, tiene un sabor tan fuerte de adolescencia, que hace sonreir,
ya que se repite, con acentuada malicia, la pequefia tragedia del “nuevo
rico" burgués, con el agravante de que, esta vez, es colectiva.

La nueva arquitectura se afilia, en sus ejemplos mas caracteristicos,
cuya claridad y objetividad nada tienen de misticismo nérdico, a las mas
puras tradiciones mediterraneas, a aquella misma raza de los griegos y
los latinos que quiso renacer en el Quatrocento, para desaparecer luego,
bajo los artificios del maquillaje académico, resurgiendo s6lo ahora con
imprevisto y renovado vigor. Y aquellos que, en un futuro quizés no tan
remoto como lo quisiera nuestra comodidad de privilegiados, tengan la
fortuna, o el tedio, de vivir dentro del nuevo orden conquistado, extra-
fiardn, por cierto, que se haya pretendido oponer creaciones del mismo
origen y negar valor pléastico a tan claras afirmaciones de una verdad
compartida.

Porque, si bien las formas han variado, el espiritu sigue siendo el mis-
mo y permanecen, fundamentalmente, las mismas leyes.
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MANIFIESTOS

Fueron varios los manifiestos de los intelectuales del Brasil en la década
del 20. Sin duda los mas expresivos respecto al modernismo de esa
década en las artes plésticas son Klaxon, primera revista modernista
(1922), el Manifestd6 Pau-brasil, de Oswald de Andrade (1924), por
la estrecha vinculacidon con la pintura de Tarsila de esa época, asi como
el Manifestd Antropofago, también de Oswald de Andrade (1928),
inspirado en la tela Abapuru de Tarsila, de enero de 1928. Este ultimo
manifiesto daria inicio al "movimiento antropofagico”, que editaria una
revista de pocas paginas y, posteriormente, tendria una pagina quincenal,
durante algunos meses, en él Diario de Sao Paulo.

Otros manifiestos, que dejamos de publicar en este volumen, serén
indicadores en el mismo clima polémico de los afios 20, no obstante mas
relacionados con la literatura o con el ambiente cultural de la época; es
el caso de Nheengagu verde-amarelo (1929), que subraya un naciona-
lismo exacerbado pero que no deja de enfatizar nuestra herencia indigena-
africana, lanzado por intelectuales que también estuvieron vinculados, en
sus comienzos, al movimiento modernista.

Ya el Manifestd regionalista de Gilberto Freyre, fechado en 1926,
es divulgado en parte en ese afio, en ocasién del Primer Congreso Brasi-
lefio de Regionalismo, en febrero, alterado parcialmente por su autor
cuando en su primera edicion de 1952 (Editora Regiao) trasluce o
inclusive contrapone al internacionalismo del modernismo paulista la
importancia de las tradiciones culturales del Brasil, en particular del
Nordeste brasilefio, desde la culinaria hasta la planeacién urbana (con-
diciones de ventilacion, moderacién de la entrada de luz natural en las
casas, etc.), hasta las plantas y la flora en general de la region.






KLAXON

Mario de Andrade

SIGNIFICADO

La lucha comenzd realmente a principios de 1921, a través de las
columnas de Jornal do Comercio y del Correio Vaulistano. Primer resul-
tado: “Semana de arte moderno”, especie de Consejo Internacional de
Versalles. Como éste, la Semana tuvo su razén de ser. Como él: ni desas-
tre ni triunfo. Como él: dio frutos verdes. Hubo errores proclamados en
voz alta. Se propagaron ideas inadmisibles. Es preciso reflexionar. Es
preciso esclarecer. Es preciso construir. De ahi sale KLAXON.

Y KLAXON jamas se quejara de ser incomprendido por el Brasil. Es
el Brasil quien debera esforzarse por comprender KLAXON.

ESTETICA

KLAXON sabe que existe la vida. Y, aconsejado por Pascal, mira el
presente. KLAXON no se preocupard de ser nuevo, sino de ser actual.
Esa es la gran ley de la novedad.

KLAXON sabe que la humanidad existe. Por eso es intemacionalista.
Lo cual no impide que, por la integridad de la patria, KLAXON muera
y sus miembros brasilefios mueran.

KLAXON sabe que existe la naturaleza. Pero sabe que el motor lirico,
productor de la obra de arte, es una lente transformadora y también de-
formante de la naturaleza.

KLAXON sabe que existe el progreso. Por eso, sin renegar del pa-
sado, camina hacia adelante, siempre, siempre. EI campanile de San
Marcos era una obra maestra. Debia ser conservado. Se cayé. Recons-
truirlo fue un error sentimental y dispendioso, que rechina ante las nece-
sidades contemporaneas.

KLAXON sabe que el laboratorio existe. Por eso quiere dar leyes cien-
tificas al arte; leyes basadas sobre todo en los progresos de la psicologia



experimental. jAbajo los prejuicios artisticos! jLibertad! Pero libertad
frenada por la observacion.

KLAXON sabe que el cinematografo existe. Pérola White es preferi-
ble a Sarah Bernhardt. Sarah es tragedia, romanticismo sentimental y
técnico. Pérola es raciocinio, instruccion, deporte, rapidez, alegria, vida.
Sarah Bernhardt=siglo xix. Pérola White= siglo xx. La cinematografia
es la creacion artistica mas representativa de nuestra época. Es preciso
atender la leccion.

KLAXON no es exclusivista. A pesar de eso jamas publicara inéditos
malos de buenos escritores ya muertos.

KLAXON no es futurista.

KLAXON es klaxista.

CARTEL

KLAXON trata principalmente de arte. Pero quiere representar la
época de 1920 en adelante. Por eso es polimorfo, omnipresente, inquie-
to, cémico, irritante, contradictorio, codiciado, insultado, feliz.

KLAXON busca; encontrard. Golpea: se abrira la puerta. KLAXON no
derrumba ningun campanile. Pero no reconstruird las ruinas. Antes
aprovechara el terreno para sélidos, higiénicos, altivos edificios de ce-
mento armado.

KLAXON tiene un alma colectiva que se caracteriza por el impetu cons-
tructivo. Pero cada ingeniero echard mano de los materiales que le conven-
gan. Esto significa que los escritores de KLAXON apenas responderan
por las ideas que sefialen.

PROBLEMA

Siglo xix — Romanticismo, Torre de Marfil, Simbolismo. En seguida el
fuego artificial internacional de 1914. Hace cerca de 130 afios que la
humanidad estd remoloneando. La revuelta es justisima. Queremos cons-
truir la alegria. La propia farsa, lo burlesco, no nos repugna, como no
repugnd a Dante, a Shakespeare, a Cervantes. Mojados, resfriados, reu-
maticos por una tradicién de lagrimas artisticas, nos decidimos. Opera-
cion quirdrgica. Extirpacion de las glandulas lacrimales. Epoca de las
8 Batutas, del Jazz-Band, de “Chicharrao”, de Carlitos, de Mutt y Jeff.
Era de la risa y la sinceridad. Era de construccion. Era de KLAXON.

LA REDACCION

KLAXON, N? 1. Sao Paulo, 15 de mayo de 1922.



MANIFIESTO DE POESIA PALO-BRASIL

La poesia existe en los hechos. Los tugurios de azafran y de ocre en
los verdes de la Favela, bajo el azul cabralino, son hechos estéticos.

El Carnaval de Rio es el acontecimiento religioso de la raza. Palo-del-
Brasil. Wagner sucumbe ante las Escuelas de Samba de Botafogo. Bar-
baro y nuestro. La formacién étnica rica. Riqueza vegetal. ElI mineral.
La cocinada del vatapa. El oro y la danza.

Toda la historia Tordecillas y la historia comercial del Brasil. El lado
docto, el lado citas, el lado autores conocidos. Conmovedor. Rui Barbosa:
un sombrero de copa en Senegambia. Todo revierte en riqueza. La rique-

za de los bailes y de las frases hechas. Negras de Jockey. Odaliscas en
Catumbi. Hablar dificil.

El lado docto. Fatalidad del primer blanco aportado y dominador politico
de selvas salvajes. El bachiller. No podemos dejar de ser doctos. Docto-
res. Pais de dolores anénimos, de doctores anénimos. El Imperio fue asi.
“Eruditamos” todo. Olvidamos el gavilan de penacho.

Nunca exportacién de poesia. La poesia anda oculta en los bejucos ma-
liciosos de la sabiduria. En las lianas de la morrifia universitaria.



Pero hubo un estallido en las ensefianzas. Los hombres que sabian todo
se deformaron como globos inflados. Reventaron.

La vuelta a la especializacion. Filésofos haciendo filosofia, criticos,
critica, amas de casa tratando de cocina.

La poesia para los poetas. Alegria de los que no saben y descubren.

Habia habido la inversion de todo, la invasion de todo: el teatro de
tesis y la lucha en el palco entre morales e inmorales. La tesis debe
ser decidida en guerra de soci6logos, de hombres de ley, gordos y dorados
como Corpus Juris.

Agil el teatro, hijo de saltimbanquis. Agil e il6gico. Agil la novela,
nacida de la invencién. Agil la poesia.

La Poesia Palo-del-Brasil. Agil y candida. Como una criatura.

Una sugerencia de Blaise Cendrars: "Tenéis las locomotoras llenas,
vais a partir. Un negro gira el manubrio del desvio rotativo en que estais.
El menor descuido os hara partir en direccion opuesta a vuestro des-
tino”.

Contra el gabinetismo, la practica culta de la vida. Ingenieros en vez de
jurisconsultos, perdidos como chinos en la genealogia de las ideas.

La lengua sin arcaismos, sin erudicion. Natural y neoldgica. La con-
tribucion millonaria de todos los errores. Como hablamos. Como somos.

No hay lucha en tierra de vocaciones académicas. Hay solo uniformes.
Los futuristas y los demas.

Una Unica lucha —Ila lucha por el camino. Separemos: Poesia de
importacién. Y la Poesia Palo-del-Brasil, de exportacion.

Hubo un fendmeno de democratizacion estética en las cinco partes sa-
bias del mundo. Instituyérese el naturalismo. Copiar. Cuadro de ovejas
que no fueran de pura lana, no servia. La interpretacion en el diccio-
nario de las Escuelas de Bellas Artes queria decir reproducir tal cual. . .



Vino el pirograbado. Las chicas de todos los hogares se volvieron artistas.
Aparecié la camara fotografica. Y con ella todas las prerrogativas del
pelo largo, de la caspa y de la misteriosa genialidad del ojo virolo —el
artista fotografo.

En la masica, el piano invadié los salitas desnudas, con almanaques
en la pared. Todas las chicas se volvieron pianistas. Surgié la pianola
y el piano de cola. .. La pianola. Y la ironia eslava compuso para la
pianola. Stravinsky.

La estatuaria se qued6 atrds. Las procesiones salieron nuevecitas de
las fabricas.

S6lo no se inventd una méaquina de hacer versos: ya habia el poeta
parnasiano.

Entonces la revolucion indicé apenas que el arte se volvia hacia las
élites. Y las élites comenzaron deshaciendo. Dos fases: 1* la deforma-
cién a través del impresionismo, la fragmentacion, el caos voluntario.
De Cézanne y Mallarmé, Rodin y Debussy hasta ahora. 2?, el lirismo, la
presentacion en el templo, los materiales, la inocencia constructiva.

El Brasil oportunista. El Brasil docto. Y la coincidencia de la pri-
mera construccion brasilefia en el movimiento de reconstruccién general.
Poesia Palo-del-Brasil.

Como la época es milagrosa, las leyes nacieron de la propia rotacion dina-
mica de los factores destructivos.

La sintesis.

El equilibrio.

El acabado de carroceria.

La invencion.

La sorpresa.

Una nueva perspectiva.

Una nueva escala.

Cualquier esfuerzo natural en ese sentido sera bueno. Poesia Palo-del-
Brasil.

El trabajo contra el detalle naturalista —por la sintesis, contra la mor-
bidez roméantica— por el equilibrio gebmetra y por el acabado técnico;
contra la copia, por la invencion y por la sorpresa.



Una nueva perspectiva.

La otra, la de Paolo Ucello creé el naturalismo de apogeo. Era una ilu-
sion Optica. Los objetos distantes no disminuian. Erauna ley de apariencia.
Entonces el momento fue de reaccidn a la apariencia. Reaccién a la co-
pia. Sustituir la perspectiva visual y naturalista por una perspectiva de
otro orden: sentimental, intelectual, irdnica, ingenua.

Una nueva escala.

La otra, la del mundo proporcionado con letras en los libros y nifios
en los brazos. El anuncio produciendo letras mayores que torreones.
Y las nuevas formas de la industria del transporte, de la aviacion. Postes.
Gasolinas. Rieles. Laboratorios y talleres técnicos. Voces y tics de alam-
bres y ondas y fulguraciones. Estrellas familiarizadas con negativos foto-
gréficos. El correspondiente de la sorpresa fisica en el arte.

La reaccion contra el asunto invasor, ajeno a la finalidad. La obra
teatral de tesis era un arreglo monstruoso. La novela de ideas, una mez-
colanza. El cuadro histérico, una aberracion. La escultura elocuente, un
pavor sin sentido.

Nuestra época anuncia la vuelta al sentido puro.

Un cuadro son lineas y colores. La estatuaria son volUmenes bajo
la luz.

La Poesia Palo-del-Brasil es un comedor dominguero, con pajaritos
cantando en la selva reducida de las jaulas, un sujeto flaco componiendo
un vals para flauta y la Mariquita leyendo el diario. En los diarios anda
todo el presente.

Ninguna férmula para la contemporanea expresion del mundo. Ver con
ojos libres.

Tenemos la base doble y presente —Ila selva y la escuela. La raza cré-
dula y dualista y la geometria, el algebra y la quimica luego después
de la mamadera y del té de yerbabuena. Una mezcla de “duérmete mi
nifio, duérmete ya-ya, si no viene el cuco que te comerd” y de ecua-
ciones.

Una vision que embone en los émbolos de los molinos, en las tur-
binas eléctricas, en las fabricas productoras, en las cuestiones bursatiles,
sin perder de vista el Museo Nacional. Palo-del-Brasil.



Obuses de elevadores, cubos de rascacielos y la resarcida pereza solar.
La rezada. El Carnaval. La energia intima. El zorzal. La hospitalidad un
poco sensual, amorosa. La nostalgia de los hierve-hierbas y los campos de
aviacion militar. Palo-del-Brasil.

El trabajo de la generacion futurista fue ciclopeo. Ajustar el reloj imperio
de la literatura nacional.

Realizada esta etapa el problema es otro. Ser regional y puro en su
época.

El estado de inocencia sustituyendo al estado de gracia que puede
ser una actitud del espiritu.

El contrapeso de la originalidad nativa para inutilizar la adhesion aca-
démica.

La reaccion contra todas las indigestiones de sabiduria. Lo mejor de
nuestra tradicion lirica. Lo mejor de nuestra demostracion moderna.

No mas brasilefios de nuestra época. Lo necesario de quimica, de meca-
nica, de economia, de balistica. Todo digerido. Sin mitin cultural. Préc-
ticos. Experimentales. Poetas. Sin reminiscencias librescas. Sin compara-
ciones de apoyo. Sin investigacién etimoldgica. Sin ontologia.

Barbaros, crédulos, pintorescos y tiernos. Lectores de diarios. Palo-del-
Brasil. La selva y la escuela. EI Museo Nacional. La cocina, el mineral
y la danza. La vegetacion. Palo-del-Brasil.

Correio da Manha, Rio de Janeiro, 18 de marzo de 1924.
Trad. de Héctor Olea.
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Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), Tapa del programa del Festival de la
Semana de Arte Moderno (1922), grabado sobre lindleo, 24 x 16 cm. Archivos
Instituto de Estudios Brasilefios, USP, Sao Paulo.



John Graz (1891- ) Vaisagem de Espanha (1920), ¢leo sobre tela,
50 x 73 cm. Coleccion de Emilio Brauer, S&o Paulo.



Emiliano di Cavalcanti (1897-1976), dibujo de la serie Fantoches da meia-noite
(1921), tinta china sobre papel, 30x23 cm. Coleccion Renato Magalhaes
Gouveia, Sao Paulo.



Lasar Segall (1891-1957), grabado en metal de la serie Mangue, 1928,
24x18 cm. Coleccion Museo Lasar Segall, Sao Paulo.



Cicero Dias (1908- ), Disefio (1929).



Anita Malfatti (1896-1964), O Japonés (1915-16), Oleo sobre tela,
61,2x51 cm. Coleccion Instituto Ide Estudios Brasilefios, USP,
Sao Paulo.



Céandido Portinari (1903-1962), Colona (1935), témpera sobre tela,
97 x 130 cm. Coleccion Instituto de Estudios Brasilefios,
USP, Sao Paulo.



Candido Portinari (1903-1962), Madonampréta (1935), oleo sobre tela,
/ a n'1t n .l J- R T>A..U



MANIFIESTO ANTROPOFAGO

Sélo 1a antropofagia nos une. Socialmente. Econdmicamente. Filoso-
ficamente.

Unica ley del mundo. Expresién enmascarada de todos los individualis-
mos, de todos los colectivismos. De todas las religiones. De todos los
tratados de paz.

Tupi, or not tupi that is the question.

Contra todos los catecismos. Y contra la madre de los Gracos.

S6lo me interesa lo que no es mio. Ley del hombre. Ley del antropéfago.

Estamos cansados de todos los casados catélicos sospechosos puestos en
drama. Freud acab6 con el enigma mujer y con otros sustos de la psico-
logia impresa.



Lo que atropellaba la verdad era la ropa; el impermeable entre el mundo
interior y el mundo exterior. La reaccidon contra el hombre vestido. El
cine americano informara.

Hijos del sol, madre de los vivos. Hallados y amados ferozmente, con
toda la hipocresia de la afioranza, por los inmigrados, por los traficados,
por los turistas. En el pais de la “vibora-vibora”.

Fue que nunca tuvimos gramaticas, ni colecciones de viejos vegetales.
Y nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental.
Holgazanes en el mapamundi del Brasil.

Una conciencia participante, una ritmica religiosa.

Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La existencia
palpable de la vida. Y la mentalidad prelogica para que el Sr. Lévy-
Bruhl estudie.

Queremos la revolucion Caribe. Mayor que la revolucion francesa. La
unificacién de todas las revueltas eficaces en direccion del hombre. Sin
nosotros Europa ni siquiera tendria su pobre declaracion de los derechos
humanos.

La edad de oro anunciada por América. La edad de oro. Y todas
las girls.

Filiacién. El contacto con el Brasil Caribe. Ol Villeganhon print terre.
Montaigne. EI hombre natural. Rousseau. De la Revolucion Francesa al
Romanticismo, a la Revolucion Bolchevique, a la Revolucion Surrealista
y al bérbaro tecnizado de Keyserling. Caminamos.



Nunca fuimos catequizados. Vivimos a través de un derecho sondmbulo.
Hicimos que Cristo naciera en Bahia. O en Belem do Para.

Pero nunca admitimos el nacimiento de la logica entre nosotros.

Contra el Padre Vieira. Autor de nuestro primer préstamo, para ganar
comisién. EIl rey-analfabeto le dijo: ponga eso en el papel pero sin mucha
labia. Se hizo el préstamo. Gravamen para el azlcar brasilefio. Vieira
dejé el dinero en Portugal y nos trajo la labia.

El espiritu se rehisa a concebir el espiritu sin el cuerpo. El antropomor-
fismo. Necesidad de la vacuna antropofagica. Para el equilibrio contra
las religiones de meridiano. Y las inquisiciones exteriores.

S6lo podemos atender al mundo oracular.

Teniamos a la justicia codificacion de la venganza. La ciencia codifi-
cacion de la Magia. Antropofagia. La transformacion permanente del
Tabu en tétem.

Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El
stop del pensamiento que es dinamico. El individuo victima del sistema.
Fuente de las injusticias clasicas. De las injusticias romanticas. Y el
olvido de las conquistas interiores.



Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros
Derroteros.

El instinto Caribe.

Muerte y vida de las hipdtesis. De la ecuacion yo parte del Cosmos al
axioma Cosmos parte del yo. Subsistencia. Conocimiento. Antropofagia.

Contra las élites vegetales. En comunicacion con el suelo.

Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue un carnaval. El indio
vestido de senador del Imperio. Fingiéndose Pitt. O figurando en las
Operas de Alencar lleno de buenos sentimientos portugueses.

Ya teniamos comunismo. Ya teniamos lengua surrealista. La edad de oro.

Catiti  Catiti

Imara Notia

Notia Imara
Ipeyu

La magia y la vida. Teniamos la relacion y la distribucion de los bienes
fisicos, de los bienes morales, de los bienes de dignidad. Y sabiamos
transponer el misterio y la muerte con el auxilio de algunas formulas gra-
maticales.



Le pregunté a un hombre lo que era el Derecho. Me respondié que era
la garantia del ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se llamaba José
de Galimatias. Me lo comi.

S6lo hay determinismo donde no hay misterio. ;Pero qué tenemos que
ver con todo eso?

Contra las historias del hombre que comienzan en el Cabo Finisterre. El
mundo sin fechas. Sin rdbricas. Sin Napoleon. Sin César.

La fijacion del progreso por medio de catalogos y aparatos de television.
S6lo la maquinaria. Y los transfusores de sangre.

Contra las sublimaciones antagonicas. Traidas en las carabelas.

Contra la verdad de los pueblos misioneros, definida por la sagacidad
de un antropéfago, el Vizconde de Cairt: Es la mentira muchas veces
repetida.

Pero no fueron cruzados los que vinieron. Fueron fugitivos de una civi-
lizacibn que estamos comiendo, porque somos fuertes y vengativos como
el Yabuti.

Si Dios es la conciencia del Universo Increado, Guaraci es la madre
de los vivos. Yaci es la madre de las plantas.



No tuvimos especulacion. Pero teniamos adivinamiento. Teniamos Po-
litica que es la ciencia de la distribucién. Y un sistema social-planetario.

Las migraciones. La fuga de los estados tediosos. Contra las esclerosis
urbanas. Contra los Conservatorios y el tedio especulativo.

De William James a Voronoff. La transfiguracion del Tabu en tétem.
Antropofagia.

El pater familias y la creacion de la Moral de la Ciglefa: Ignorancia
real de las cosas + falta de imaginaciéon + sentimiento de autoridad ante
la prole curiosa.

Es necesario partir de un profundo ateismo para llegar a la idea de Dios.
Pero el caribe no necesita de ello. Tenia a Guaraci.

El objetivo creado reacciona como los Angeles de la Caida. Después Moi-
sés divaga. ;/Pero qué tenemos que ver con todo eso?

Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, el Brasil ya habia
descubierto la felicidad.

Contra el indio de antorcha. El indio hijo de Maria, ahijado de Ca-
talina de Medicis y yerno de Don Antonio de Mariz.

La alegria es la prueba de los nueves.

En el matriarcado de Pindorama.



Contra la Memoria fuente de costumbre. La experiencia personal re-
novada.

Somos concretistas. Las ideas toman su lugar, reaccionan, queman gente
en las plazas publicas. Suprimamos las ideas y demas paralisis. Por los
derroteros. Creer en las sefiales, creer en los instrumentos y en las
estrellas.

Contra Goethe, la madre de los Gracos, y la Corte de Don Juan VI.

La alegria es la prueba de los nueves.

La lucha entre lo que se llamaria Increado y la Creatura-ilustrada
por la contradiccién permanente del hombre y su Tabd. ElI amor coti-
diano y el modus-vivendi capitalista. Antropofagia. Absorciéon del sacro
enemigo. Para transformarlo en tétem. La humana aventura. La terrena
finalidad. Sin embargo, s6lo las élites puras consiguieron realizar la an-
tropofagia carnal, que trae en si el mas alto sentido de la vida y evita
todos los males identificados por Freud, males catequistas. Lo que se
da no es una sublimacion del instinto sexual. Es la escala termométrica
del instinto antropofagico. De carnal se vuelve volitivo y crea la amis-
tad. Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvia y se transfiere.
Llegamos al envilecimiento. La baja antropofagia hacinada en los peca-
dos del catecismo — la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato. Peste
de los llamados pueblos cultos y cristianizados, es contra ella que estamos
actuando. Antropofagos.

Contra Anchieta cantandole a las once mil virgenes del cielo, en tierra
de Iracema —el patriarca Joao Ramalho fundador de Sao Paulo.

Nuestra independencia adn no fue proclamada. Frase tipica de Don
Juan VI: —Hijo mio, ponte esa corona en la cabeza, antes de que



algiin aventurero lo haga! Expulsamos a la dinastia. Es necesario expul-
sar el espiritu bragantino, las ordenaciones y el rapé de Maria da Fonte.

Contra la realidad social, vestida y opresora, puesta en catastro por
Freud —Ila realidad sin complejos, sin locura, sin prostituciones y sin
penitenciarias del matriarcado de Pindorama.

En Piratininga.
Afo 374 de la Deglucidon del Obispo Sardinha.

Revista de Antropofagia, Sao Paulo, Afio I, N9 1, mayo de
1926. Trad. de Héctor Olea.



BRASILIANIDAD

Guilherme de Almeida

Me preguntaron hace unos dias lo que pensaba del espiritu de la mo-
dernidad en la literatura brasilefia. Respondi con sinceridad que ya “habia
pensado” y que ahora me limitaba a “sentir” —nihil in sensu quod non
prius in intéllectu.

Siento eso mismo. Siento, con loca alegria, que sélo ahora, literaria-
mente hablando, hemos comenzado a existir.

En todas las literaturas de hoy —al menos en las mayores— el espi-
ritu de la modernidad parece generar un estipido ante la maquina
—simbolo de civilizacion— pero sélo ante la maquina. Se llega hasta
olvidar el alto sentido de belleza que encierra un artefacto moderno
(belleza extrinseca que parte de su significado: conquista de la inteli-
gencia), para pasmarse ante su belleza plastica: cafios de cobre pulido,
pistones, roldanas, bobinas, poleas, dinamos, faroles... EI hombre que
llevé a cabo el ideal del rudo Colas, de Romain Rolland —*“ser pez en
el agua, salamandra en el fuego, ave en el aire y Hombre en la tierra
—hombre que lucha victoriosamente contra los cuatro elementos”— ese
hombre pareceria que se admira menos a si mismo que al autémata que
ha creado y que dirige. Es un tonto. Ojala fuera narcisista.

Pero. . . es cierto: estoy refiriéndome a nosotros. Tenemos maquinas
y maquinistas como todo el mundo: tenemos civilizaciéon. Entre tanto, el
espiritu inteligente de nuestros hombres esta escapando, gracias a Dios,
a aquella vision unilateral europea. Percibimos que el aviador es quizas
mucho maés bello que el argonauta, sin comparar, sin embargo, el avién
con la galera. ;Para qué? La maquina se ha convertido en algo agradable
que encontramos en mitad del camino: la felicitamos con una sonrisa de
gente bien educada, hablamos de ella con gratitud, hasta con admiracién,
pero accidentalmente y basta. No somos arribistas; no somos parvenus.
Lo que nos estd interesando en este instante, lo que nos impresiona, lo
gue nos estd inspirando, lo que nos esta entusiasmando, somos Nosotros



mismos: es esta buena tierra verde, esta sangre joven y saludable, esta
vida fécil y gustosa: y es el Brasil, nuestro Brasil. Siento esto intensa-
mente en todos los buenos espiritus con los cuales convivo.

¢Espiritu de modernidad?
—No: espiritu de “brasilianidad”.

Ser brasilefio es el leit motiv del momento. Todos queremos a Gon-
calves Dias, porque Goncalves Dias es nuestro poeta. Esto es lindo, esto
es admirable porque es nuevo. Por primera vez en el Brasil se tiene con-
ciencia de ser brasilefio. Esa liberacion es la més bella y mas significante
conmemoracion de nuestro primer siglo de vida auténoma. ;Pruebas?
Leamos los ultimos libros de los nuevos. ;S6lo libros? No: véanse los
cuadros, est(diense las estatuas, Oiganse las musicas. En todas las artes
corre ahora ese mismo soplo creador y liberador, ese mismo soplo verde
de “brasilianidad”.

Dudamos, todavia, es cierto; pero en todo caso titubeamos. Ya es algo.
Antes dormiamos narcotizados por un stupéfiant europeo cualquiera. Y si
titubeamos es porque hacemos nuestro camino por tierras accidentadas, por
puentes, desfiladeros y declives, amenazados de resbalar al menor descuido.
Hemos sido usados, irrespetados incluso; pero expliqguémonos: intentamos
un movimiento joven como somos nosotros, es decir: extravagante, atrevido,
vigoroso, atlético, saludable... Nos amenaza un peligro principal: el regio-
nalismo. Incitante, por lo facil: pero perfectamente dafiino. Es preciso no
caer en el regionalismo: es preciso simplemente ser brasilefio. Brasilefio no
quiere decir: “regionalista” y “regionalista” quiere decir “caipira”, tabarg,
sertonero, arrocero... Seguir el movimiento légico: partir de lo general alo
particular: lo contrario es absurdo, absurdo que se ha practicado hasta
ahora. Queremos hacer arte en el Brasil, arte puro, sin influencias ex-
tranjeras, sin modelos importados; inconscientemente se ira universalizando
al poco tiempo, es decir, ird de lo particular a lo general. Al contrario de
quienes, imbuidos de ideas y teorias extranjeras, quisieron nacionalizarlas
y aclimatarlas ac4, yendo asi de lo general a lo particular; gran error y
pérdida de tiempo. Nuestras flores, nuestros frutos, nuestros animales,
tienen que ser siempre en el extranjero, querdmoslo o no, flores, frutos
y animales brasilefios. Produits exotiques; no importa. Son, por lo me-
nos, productos. Mientras que un perfumero fabricado aqui, igualito a los
del Rodano, seréd siempre, en el extranjero, un perfumero. Y sin fama.
Ya no somos solamente receptores: tenemos que ser transmisores. ;Hay
una estacion de radiotelefonia en Nueva York? Muy bien: montaremos
aqui una nuestra, porque también alla hay aparatos receptores. . . Irradiar.

En este estado de animo, con tales disposiciones, planteamos al pu-
blico brasilefio un dilema: o bien se pondra de nuestro lado y colaborara
con nosotros en esta obra de afirmacion patriética, o bien, en caso con-
trario, serd antipatriota. Que escoja. No hay término medio, ni sofisti-
cadamente. Pero estoy tranquilo. Sé muy bien que no habra patricio que



no quiera ver triunfante un movimiento, aunque sea literario, que desea
“realizar” espiritualmente nuestro pais: no habrd extranjero que, codi-
cioso de lo “caracteristico”, no aplauda nuestro esfuerzo.

Tenemos a todos con nosotros. Tenemos todo con nosotros.

Era Nova Paraiba, 18-10-1925. (De los archivos del escritor
Horacio de Almeida).






MARINETTI

Mario de Andrade

Las Nouvelles Littéraires tuvieron que anunciar la realizaciéon de
las dos conferencias que dictd Marinetti en Paris. Las anunciaron con
discriminacion, algunos subentendidos y hasta un elogio que consistia en
llamar grand diseur al inflamado poeta, escritor y fascista. Pero lo que
realmente hace sonreir es que, teniendo una cantidad de secciones para
dar esa noticia, el semanario parisiense la insert6 en una deliciosa seccion
de chismes. Eso me parece de una fineza Unica de los franceses.

Marinetti fue el peor de todos los malentendidos que perjudicaron el
desarrollo, 0 més aun, la normal aceptacion del movimiento moderno en
el Brasil. Por otra parte, esa es la mejor prueba de que el movimiento se
llevo a cabo integramente en Sao Paulo, antes de ser adoptado por otros
lugares del pais. Unicamente en un medio como el paulista, donde la
cultura italiana tenia una base permanente con los profesores italianos o
los italo-brasilefios que aqui viven, podia darse ese absurdo de levantar
como una sefial de nuestra bandera (hablo de la bandera concreta) la
figura sonriente de ese terrorista conocidisimo de nombre y poco apre-
ciado en verso.

Mis relaciones con Marinetti fueron las mas descuidadas posibles.
Pero tuvieron un periodo complicado. Un amigo mio, conociendo la
psicologia facil de Marinetti, le hizo en un momento una burla atroz al
autor de Mafarca, mandandole una lluvia de cartas donde lo Ilamaba
“perfecto” y otros adjetivos de sospechosa amabilidad. Estad claro que
Marinetti respondia, mandaba libros dedicados, retratos y también elo-
gios mutuos. Yo también entré en una ocasion en la burla, enviando por
intermedio de ese mismo amigo, un libro mio a Marinetti. La respuesta
fue un libro y la insercion de nuestros dos nombres en una especie de
cuadro de honor de futuristas internacionales, pagina de las méas diver-
tidas que invent6 el genio de Andrinopla. Felizmente la compafiia era



honrosisima, con Pirandello, Picasso, Maiakowski, Cocteau, Cendrars v,
si no me engafio, también Aragon y Chesterton.

Después Marinetti se acordé de venir a Sao Paulo, y entonces fue el
momento tremendo. No por lo que sucedid, claro estd: fue algo inde-
cente, de lo que no podemos culpar al pablico porque el publico no tiene
la culpa de nada, fue cuestion de “onda”. Yo estaba asqueado por la ma-
nera ostentosa como el “manager” de Marinetti, con su conocimiento,
preparaba el espectaculo del cual nuestros vanidosos locales eran apenas
instrumento. Por otra parte, me molestaba no presentarme a ese hombre
que habia sido hasta méas gentil conmigo que yo con él. Sin embargo, no
tuve la mas minima intencidén de tomar partido a su favor. Resolvi hacer
una visita de cortesia a Marinetti. Creo que era vispera del primer es-
candalo. En la Explanada, a las cinco y media, algo oscuro ya. Perma-
necidos sin animacién, respondiendo él con cierta mala voluntad a las
preguntas que yo le hacia acerca de Folgore y Palazzeschi, mis amores
italianos del momento. Después Marinetti me pregunt6 si iria a su con-
ferencia. Después de un segundo, me senti obligado a sincerarme y a
explicar:

—No voy, Marinetti. Estoy bastante en desacuerdo con sus métodos
de propaganda. . .

Fue la Unica vez que vi a Marinetti atrapado. Vacil6, engrand unas
disculpas y acabd echandole toda la culpa al empresario. Era gracioso
que él, sin ninguna preparacién, sin conocerme, sin nada, hubiera per-
cibido lo que yo llamaba “los métodos de propaganda”. En seguida Ma-
rinetti considerd que ya todo estaba explicado y comenz6 a hablar del
Futurismo, las mismas cosas que decia desde 1909. Hablaba como una
maquina.

Diario Nacional, martes 11 de febrero de 1930.



Mario da Silva Brito

Como se sabe, el Manifiesto Futurista, de Filippo Tommaso Marinetti,
es de febrero de 1909. A éste seguiran otros, fechados respectivamente
entre 1912 y 1922, ademas de algunos otros referentes a musica, escul-
tura, teatro y pintura. Las ideas renovadoras del italiano llegaron al Brasil
por intermedio de Oswald de Andrade, de acuerdo con su propio testi-
monio, en 1912. Antes, sin embargo, repercutieron en la prensa gracias
a los escandalosos saraos y conferencias de su iniciador en diferentes
lugares de Europa. Pero en 1914 los nuevos propésitos estéticos ya no
causaban, en Europa, la conmocion inicial. Es lo que se desprende, por
otra parte, del articulo del profesor Ernesto Bertarelli, "Las lecciones del
futurismo”, publicado en O Estado de Sao Paulo. En esa pagina, irénica
pero también comprensiva, el autor afirma que “un dia se dira que el
movimiento futurista, a pesar del arrebato de sus expresiones, de la
brutalidad de su forma, frecuentemente divulgada de manera paraddjica,
fue un movimiento l6gico y benéfico”. Entre nosotros seguian producién-
dose, mientras tanto, escandalo periodistico y noticias pintorescas en
torno al futurismo. En 1915 surgié la revista Orfeu, 6rgano de cultura
luso-brasilefia, dirigida por Luis de Montalvor y Ronald de Carvalho.
En ella, entre otros nombres tutelares, aparece citado el nombre de
Marinetti. Al afio siguiente, Oswald de Andrade ofrecid colaboracién
futurista para una revista de Sao Paulo, conforme acusa Monteiro Lobato
en carta a Godofredo Rangel y, Alberto de Oliveira, en discurso en la
Academia Brasilefia de Letras, alude, entre innUmeras corrientes lite-
rarias surgidas después de 1895, a “los futuristas o aliados de Marinetti”.
Estas son todas manifestaciones que se suceden sin mayor resonancia.
La exposicion de Anita Malfatti, realizada en 1917, encendié el ambiente.

1Para la elaboracion de este trabajo el autor utilizo diversas fuentes, destacando
entre ellas el folleto Marinetti, de Lauro Montanari, rareza bibliografica cuyo
préstamo agradece al Sr. Laurindo de Brito.



Monteiro Lobato ocasion6 un cataclismo histdrico con el articulo publi-
cado mas tarde, en libro, bajo el titulo “Paranoia” o “Mixtificacién”. En
ese momento comenzd, efectivamente, la vivencia del futurismo entre
nosotros. Vivencia que se acentla en 1920, incluso con la difusion de
traducciones de futuristas italianos —y que aumenté en 1921 con la
reproduccion del inusitado poema de Mario de Andrade dentro del
articulo “Mi poeta futurista”, de Oswald de Andrade— poema que dio
gue hablar, provocd escandalo, denostd al escritor y llegé a inspirar un
divertido soneto, en cuyo final se concluyé que Méario de Andrade

“sin ser todavia un poeta futurista
no es, por cierto, un poeta “futuroso”.

Se puede decir que ese articulo de Oswald de Andrade dio nueva
vitalidad a la palabra “futurista” y a sus derivadas. Es verdad que antes
ya era conocido este vocablo y hasta provoco ruido y polémicas. Pero
ahora correspondia a nuestra realidad, ya no mas parodiando una situa-
cién ajena. A partir de ese momento hasta fines de 1922, los diarios
—especialmente durante la Semana de Arte Moderno y en los meses
mas proximos a su realizacion— estaban llenos de la incdbmoda palabra
y su empleo obedecia a un tono caricaturesco, visible en cuadritos, satiras,
sonetos humoristicos, en fin, en tonterias de toda especie. “Futurismo y
futurista” son palabras aplicadas a diestra y siniestra y a todo lo que se
sale de la normalidad. Hasta la politica se ve invadida por ellas.

Las calumniadas palabras también padecen corruptelas y deformacio-
nes. Los significados conservadores se utilizan peyorativamente, tratando
de poner en ridiculo personas, cosas, actitudes y situaciones. “Futurismo y
futuristas” no se aplican s6lo ahora a pintores y a escultores atrevidos,
sino también a hombres de letras, a periodistas y a jefes politicos. Los
jovenes escritores de Sao Paulo, aunque se esfuercen por declarar que no
son futuristas, se sirven de esas palabras como carta de desafio, como lo
proclamaria Menotti del Picchia en un discurso durante los Festivales de
la Semana de Arte Moderno. Esas palabras son criticas: distinguen, se-
paran, dividen. Para unos, representan nombres que identifican una si-
tuacion nueva. Para otros, irrevocablemente considerados pasatistas, tienen
sabor de injuria, de denuesto, hasta de bajo insulto.

En fin, el tiempo pasa y los nuevos vocablos, ya incorporados al len-
guaje corriente, ya de uso comun, van perdiendo su virulencia. Los pro-
pios modernistas se dividen, se enrumban en busca de nuevas afirma-
ciones, mas ligadas al complejo social brasilefio, y rechazan aquellos
términos que, finalmente, les servian de ostentosa y vocinglera forma de
oposicion a un estado de cosas que pretendian reformar. Realmente, ya
habian lanzado el grito de “jMuera el futurismo! El futurismo es pasa-
tismo”. Grito de Ronald de Carvalho en 1924, afio en que Oswald de
Andrade, por otra parte, lanzaba el Manifestd Pati-Brasil en las colum-



nas del Correio da Manha y preconizaba una poesia de exportaciéon que
sustituyese a la de importacion. Surge, en seguida, el movimiento Verde-
e-amarelo. Apenas en ese momento los pasatistas resolvieron revitalizar
el futurismo al referirse constantemente a él, aplicAndolo a cualquier
manifestacion espiritual del primitivo grupo innovador y de sus seguidores.
El pasatismo vive, asi, de su odio al futurismo.

Pero la palabra futurismo gana nueva fuerza cuando llega a Sao Paulo
Filippo Tommaso Marinetti, patrocinado por N. Viggiani para pronunciar
conferencias. Llega, segin afirman unos, a difundir sus teorias estéticas,
0, segun otros, a aligerar la bolsa de la colonia italiana en beneficio del
fascismo de Mussolini. Marinetti es recibido ironica u hostilmente por los
corifeos del modernismo —que es la palabra nueva encontrada por los
ex futuristas para definirse a si mismos. Cassiano Ricardo, ex pasatista,
ahora miembro del grupo Verde e amarelo, considera la visita de Ma-
rinetti tardia e inoportuna. Afirma que el futurismo no interesa al
espiritu brasilefio. Sefiala que constituye “un fenémeno que nos es com-
pletamente ajeno”. “Lo que ahora queremos es algo muy distinto. Quere-
mos ser arrogantes dentro de nuestra tierra. Queremos hablar un idioma
que identifique nuestras aspiraciones. Rumbo al Brasil, como dijo, hace
poco, el gran poeta de ‘Lluvia de piedra’. Estamos cansados de la tutela
europea. Nada de futurismo” —escribe. Menotti del Picchia asegura que
el Brasil no precisaba del futurismo porque éramos el pais del futuro.
Lo que debian haber sido destruidas en el Brasil eran, precisamente, las
ideas importadas. Antonio de Alcantara Machado, de otra faccion moder-
nista, también lo repudia, considerando que Marinetti haria mejor que-
dandose en Italia. “Italia es la que necesita su actividad renovadora. No
nosotros. Lo que nosotros necesitamos con certeza es cerrar las puertas a
las manifestaciones injustamente llamadas “artisticas” (en realidad solo
comerciales) que su tierra, asi como otros paises de Europa, nos viven
enviando. Eso si que es necesario”, recuerda en su articulo del Jornal do
Comeércio. Mario de Andrade se neg6 a saludarlo y, en su opinién, “ese
carcaman hizo perder a la gente la mitad del camino adelantado”.

En la noche del 24 de mayo de 1926, se program6 la conferencia de
Marinetti en el Teatro Cassino Antartica, situado en la calle Anhan-
gabal. La entrada costd diez mil “reis”, pero segun consta, llegd a ser
revendida en quince o veinte mil “reis”. La afluencia fue tan grande que
toda la casa estuvo fuertemente custodiada. En las inmediaciones la
policia montada trotaba y a ratos embestia sobre el publico amotinado.
Realmente, hubo una manifestacidon de protesta, de hostilidad, preparada
contra el conferencista. Los estudiantes de Sao Paulo habian sido aler-
tados. Me acuerdo de mi y de mi hermano, con otros colegas suyos de la
Escuela de Farmacia, preparando bombas de &cido sulfirico en nuestra
casa, para lanzarlas en el recinto del Cassino. La opinion publica estaba,
pues, prevenida, y se protestaba por dos razones: las ideas estéticas de



Marinetti y su vinculaciéon con el fascismo, de quien era vocero. Circu-
laban por la ciudad coplas alusivas contra él. Por ejemplo:

“Ay Marinetti

si yo fuera como td
daria conferencias
montado en un bambu".

Se cantaban estribillos:

“Maria, Maria,

Maria, Marinetti.

Tu padre come frijoles.

Tu madre come espaghetti".

Con la musica de Gigolette, muy en boga en esa época, los estu-
diantes, envueltos en la confusién y conquistados cada vez mas a medida
gue avanzaba la noche, cantaron en las galerias, acompafados en seguida
por todo el publico:

iOhl Marinetti

iOh! Marinetti,

Poeta futurista

iOh! Gigolette,

iCuando Fernette!

Hasta tu bigote parece de spaghetti:
De Rio para aqui no te cobran flete!
Cuanto rebotas,

iOh! Marinetti

como pelota lanzada por la raqueta.
Darés vueltas y vueltas ni mas ni menos que
bola sin manigueta.

Te ganaste una buena griteria,

sal de raya,

saca el barquito,

sdcate el traje y métete una saya

0 ipecacuana

de tu ralea.

La noche invita a gritar

vamos todos a colaborar. . .

iViva la farra,

prepara la guitarra,

vamos a ovacionarte!

Moacir Chagas, uno de los orientadores del motin y acérrimo enemigo
de los modernistas de Sao Paulo, pronuncié, como “obertura”, un dis-



curso “bajo el clamor irrefrenable de la multitud ululante y electrizada”
a las mil quinientas personas apretujadas. En esa arenga llamé a Ma-
rinetti “falso apdstol de una falsa aristocracia intelectual”, “Don Quijote
en edicién barata”, irresponsable, poltrén, cobarde y traidor, “mensajero
de quienes prostituyeron la inteligencia y mercantilizaron la pluma”,
“Mesias de cuatro centavos”. De tal manera se maltraté y agredié al
visitante que, en cierto momento, el propio Moacir Chagas gritaba a la
multitud, suplicAndole “por piedad” y “en nombre del Pasatismo”, que
oyera al conferencista. Laurindo de Brito, también antifuturista, fue
otro que intentd hacer silencio para que oyeran a Marinetti. Pero a esas
alturas ya nadie era capaz de controlar la anarquia desenfrenada y hasta
estlpida. La griteria alcanzaba, inclusive, a los opositores del visitante.

Cuando Marinetti entr6 al escenario, fue recibido con silbidos, gritos,
burlas, pitos, rugidos y alaridos. Se oyen bocinazos y ruido de gaitas y
cornetas. De repente, estallan bombas en la sala. El poeta italiano, que
se mantuvo imperturbable, comenta irénicamente, aprovechando un se-
gundo de silencio: “Estuve en Carso. jLas bombas eran de verdad!. ..”
En cierto momento comenzaron a arrojarle patatas, bananas, nabos,
zanahorias, radbanos, cebollas, “hasta sandias le tiraron”, comentd, es-
pantado, el Correio Paulistano. Eran las “legumbres en libertad” burla
consonante con la “Hoja de Noche”. Marinetti agradecié esos regalos
diciendo: “Se ve que Sao Paulo es un Estado rico”. Huevos podridos,
sillas, graderias, pedazos de madera y globos de agua fueron también
lanzados contra él.

Estallan bombas de pared y ampollas de sulfuro de amoniaco y vale-
riana. Se forman peleas entre el pablico y surgen rifias por todas partes.
La presencia de los futuristas de Sao Paulo —especialmente de Méario y
Oswald de Andrade, de Menotti del Picchia, de Paulo Prado y de An-
tonio de Alcantara Machado— se exige a gritos.

En una pausa, Marinetti logra decir: “iGriten lo que quieran. A mi
no me importa. Griten contra lo que no oyeron. La griteria no puede ser
contra mi, que no he abierto la boca. Seguramente debe ser contra uste-
des mismos!” Tampoco lanza su llamado a los jévenes, que deben estar
de parte de las nuevas ideas, como fuerza del futuro que son. En una
tentativa por apaciguar el “rabioso Océano Atlantico” —términos con que
el creador del futurismo defini6é a la multitud del Cassino— se lleva al
escenario a la esposa del poeta, Dofia Benedetta Marinetti, quien desafia
los insultos con “la superioridad de su encanto”. Ni siquiera asi dis-
minuye la griteria. “Arrojaron monedas al escenario, irreverentemente”,
escribié un periodista. EI ambiente sigue entre “aullidos, insultos, befas,
soplidos, injurias, graznidos, gritos, silbidos, risotadas, la escala completa
de los sonidos onomatopéyicos”. Se despliega en el escenario un gran
cartel donde esta escrito: “Se ruega a los estudiantes prestar un momento
de atencion”. Inuatil. El escandalo continda. Finalmente, Marinetti de-



siste, declarando que todavia espera hacerse oir en Sao Paulo, por una
asistencia menor, més tolerante 0 menos contraria a sus ideas. Y dice
altivamente, levantando la cabeza hacia las galerias: “{El futurismo es
consciente de ser el cerebro del mundo!” y abandona de ese modo el
escenario.

Marinetti vivié cerca de dos horas y media de delirio y confusién y
préacticamente no pudo hablar. Realmente no hubo conferencia. .. Re-
cibio una de las mas formidables rechiflas de su vida, pero la soportd
con &nimo. .. futurista.

Al dia siguiente la prensa de Sao Paulo y la italo-paulista resefi¢ el
episodio, casi siempre con abundancia de pormenores. Muchos periddicos
se lamentaron de la reaccién popular, en desacuerdo con la tradicional
hospitalidad del pais y violando el respeto elemental a la libertad de
pensamiento.

Después pasd el tiempo y Marinetti fue olvidado. Su conferencia frus-
trada fue a parar al archivo y a la memoria de la gente. Se convirtié en
anécdota y en momento pintoresco de la vida paulista. Otros hechos,
nacionales y extranjeros, ocultaron los conflictos y desentendimientos,
que fueron a su vez sustituidos por otros pleitos mas serios, mas terribles
para el destino del hombre. Se produjeron revoluciones, desinteligencias
internacionales violentas, caidas de gobiernos, incluso en el Brasil. Cierto
dia, sin embargo, los periddicos de Sdo Paulo volvieron a comunicar la
presencia de Marinetti. Fue durante la campafia de Abisinia y la guerra
de Mussolini a los desvalidos negros de Etiopia. El escenario fue nueva-
mente el Teatro Cassino Antartica, otra vez lleno hasta los topes. Ma-
rinetti entr6 en escena vestido de verde oliva, con una chaqueta cazadora
con ancho cinturén. Recibido por una ovacion entusiastica, levant6 las
manos, dobld el cuerpo hacia adelante en una carcajada estudiada, re-
tomo la postura normal y dijo: “jQué diferencia con la otra vez! Antes
fue la griteria. jAhora son los aplausos!” Y se ri6 con ganas, bajo los
clamores de los integralistas con el brazo derecho extendido en el saludo
fascista para homenajear al lider que llegaba a narrar los “grandes” hechos
italianos contra el pueblo del Negus. Marinetti se divertia a su antojo,
se vengaba y se reia, afrentosamente, de su actual publico.

Hoy, en vista del envejecimiento de la palabra “futurismo” y de las
incomprensiones que provoco, los diccionarios la definen, por extension
y despectivamente, como “cualquier forma extravagante del arte”. Es real-
mente asi como la palabra circula en el lenguaje comdn. “iMire una casa
futurista! iFijese, es un cuadro futurista!” Y casi nunca se trata de algo
futurista, si nos atenemos al rigor de los postulados estéticos. Pero, ;quién
se atreve a negar las palabras a fuerza de seméntica?

éggglo e Horizonte, Sao Paulo, Libreria Martins Editora,



REGIONALISMO

Mario de Andrade

En el arte brasilefio, hasta en el propio arte moderno, el elemento
regional estd apareciendo con una frecuencia espantable. Hay que acabar
pronto con esto.

En la pintura, con excepcion de Tarsila do Amaral, quien siempre
escapd con mucha discrecion al elemento propiamente regional, tal ele-
mento se manifiesta muchas veces tendencioso, hasta en buenos artistas
como Di Cavalcanti.

Hoy en dia es rara una exposicion brasilefia de pintura que no tenga
una dosis mas o menos inconsciente de regionalismo. Quieren hacer “na-
cionalismo” para derivar luego hacia el elemento caracteristico, especifi-
camente regional. Aunque so6lo se trate de esto, demuestra en nuestros
artistas una debilidad de concepcion creadora y una pobreza guacad de
cultura.

En arte como en politica, el regionalismo jamas significdé un naciona-
lismo, en el unico concepto moral del término, es decir, realidad na-
cional. Significa méas: una pobreza mas o menos consciente de expresion,
observindose y organizdndose dentro de una determinada y mezquina
manera de actuar y crear.

Regionalismo es pobreza sin humildad. La pobreza que proviene de la
escasez de medios expresivos, de la cortedad de las concepciones, de la
cortedad de la vida social, del “caipirismo” y del “saudosismo”. Coma-
dreria que no sale del bla-bla-bla y, lo que es ain peor: se contenta con
eso. Porque cuando el artista es de veras creador, pese a que pueda de-
dicarse a charlar toda la vida, sin embargo, como sirven de ejemplo las
obras brasilefias de Lasar Segall, saca del elemento regional un concepto
méas amplio y sobrepasa la informacién, humanizandola. La manifestacion
més legitima del nacionalismo artistico se da cuando ese nacionalismo es
inconsciente de si mismo. Porque en realidad cualquier nacionalismo,
impuesto como norma estética, resulta necesariamente odioso para el



verdadero artista, que es un individuo libre. No existe ningln gran genio
gue sea estéticamente nacionalista. Y hasta son infrecuentes aquellos que
la gente podria llamar psicolégicamente nacionalistas.

El nacionalismo sélo puede ser admitido conscientemente cuando el
arte libre de un pueblo todavia estd por formularse. O, cuando perdidas
las caracteristicas basicas por un exceso de cosmopolitismo o de progreso,
la gente necesita buscar en las fuentes populares las esencias perdidas.
Tal es el caso de la mdasica italiana, después del absurdo periodo de
Verismo. El regionalismo, en cambio, no contribuye en nada a la con-
ciencia de la nacionalidad. Antes la ensucia y empobrece, sustrayéndola
a otras manifestaciones y, en consecuencia, a la propia realidad. EIl re-
gionalismo es una plaga antinacional. Tan plaga como imitar la musica
italiana o ser influidos por el estilo portugués.

Diario Nacional, Sao Paulo, 19 de febrero de 1928.



RECUERDOS DE UN SOBREVIVIENTE DE LA
SEMANA DE ARTE MODERNO1

Rubens Borba de Moraes

Existen sobre el movimiento modernista innumerables ensayos, libros
y principalmente, reportajes y articulos de periddicos. Si bien no he revi-
sado todo lo que se publicd, por lo menos tengo leido los libros y articulos
gue se reputan como los mas importantes. Existen en esos escritos ciertos
puntos que deseo comentar, no con espiritu de critica, sino como testi-
monio de los acontecimientos. Todos se preocupan por los antecedentes
del modernismo. Unos se conforman con descubrir origenes recientes:
otros, deseosos de parecer més eruditos, relacionan lo mas que pueden
esos origenes con vagas e inciertas manifestaciones de cambio y, para
probar su tesis, citan frases, discursos académicos, capitulos de libros,
etc., todo proveniente de autores hoy mas o menos olvidados. Indagar
por los origenes es un mal de historiador. Un mal necesario: siempre es
bueno recordar al lector que no existe generacion espontanea, y que
Lavoisier, hace mucho tiempo, descubrido que no se pierde nada y nada
se crea. Algunos historiadores de la literatura brasilefia quieren encon-
trar los origenes del Movimiento Modernista en nuestra propia literatura.
Citan el regionalismo a manera de ejemplo, mencionan libros como Jeca
Tatld y encuentran que influyeron sobre los modernistas paulistas. El
hecho de que ese respetable movimiento haya precedido al modernismo,
no significa que lo haya influido directamente, como un padre deja com-
placido su fortuna a los hijos. En literatura tal herencia no es ni dada
1Este texto, amablemente cedido por el autor para integrar esta publicacion,
hace parte de una autoblografla en preParacmn Fue publicado por vez primera
en el Correio Brasiliense Brasilia, el 21 de febrero de 1970. Con la V|S|on
objetiva y clara que le es peculiar, Rubens Borba de Mordes se refiere aqui, n
solo al espiritu que orientd a los participantes de la Semana, sino también a Ios
problemas de la lengua y su importancia en el movimiento modernlsta en la reno-
vacion de las ideas y demas formas de expresion. Al mismo tiempo, da un testi-
monio precioso sobre los medios socio-artisticos de Sao Paulo en los afios 20, sobre
todo el periodo 1923-30, cuando el didlogo de los modernistas con la vanguardia

francesa alcanzaria su fase mas significativa (in Aracy A. Amaral: Artes Plasticas
na Semana de 22, Sao Paulo, ed. Perspectiva, 1970).



ni recibida con placer y alegria. Es mas frecuente que intervenga el com-
plejo de Edipo, y los hijos, herederos naturales, se rebelan contra los
padres. El regionalismo simplemente precedi6 al modernismo, y nada
mas. Ese movimiento, ya fracasado cuando aparecié el modernismo, no
tuvo la menor influencia en los escritores de la Semana de Arte Moder-
no. Nadie podra afirmar, en conciencia, que Mario o que Oswald hicie-
ran ragionalismo o bien que sufrieran la influencia de sus predecesores.
La escuela literaria de Monteiro Lobato y sus colegas son expresiones
literarias absolutamente antagonicas al modernismo. Por alguna razén
Lobato fue siempre, toda su vida, contrario a los escritores de la Semana.

Los historiadores brasilefios que insisten en buscar en el Brasil, en el
origen de los modernistas, una vision limitada en literatura, no buscan
articular la produccién nacional con el panorama mundial de una época
y con los grandes movimientos internacionales de ideas. Sin esa perspec-
tiva, el Movimiento Modernista se queda en el aire, sin raices, o tiene
una filiacién espurea.

Ciertos historiadores se dejaron engafiar por un equivoco, que el pu-
blico cometié en la denominacion del Movimiento. Antes de que los cri-
ticos brasilefios rectificaran recientemente, y con razon, dicha denomina-
cién, los escritores de la Semana de Arte Moderno eran conocidos como
futuristas. Ese nombre engafioso dio oportunidad para que corrieran rios
de tinta. Todavia algunos insisten en afirmar que éramos futuristas.
Otros, puesto que nos llamaban futuristas, buscan en Marinetti los ori-
genes de nuestra ideologia. A pesar de que Mario de Andrade protestara
a tiempo, a pesar que el manifiesto Klaxon afirmara que no éramos futu-
ristas, pese a que no nos cansamos de reclamar, todavia hay criticos que
pierden el tiempo con la cuestion de ese falso apelativo.

Todo ese asunto del futurismo proviene, como dije antes, de un equi-
voco. Guilherme de Almeida escribié con acierto: nos llamaban futuris-
tas porque Oswald de Andrade, lanzando a Mario, tituld su articulo “Mi
poeta futurista”. Es necesario afiadir que el término estaba de moda. La
enorme colonia italiana de Sao Paulo, la popularidad de la lengua y
de la literatura italiana, eran factores que contribuian a que la obra
de Marinetti fuera conocida en esa ciudad. La palabra futurista se con-
virtié en sin6nimo de cosa nueva, fuera de lo comuan, diabdlica para los
bien pensantes y tradicionalistas. Todo lo que se escapaba de la tradicion
era futurista. Muebles, sombreros de sefioras, helados, loza, musica de
jazz, futuristas. En aquella época sucedié exactamente lo mismo que lo
que hoy pasa con la expresion bossa nova. Todo lo que es novedad es
bossa nova. No se trata solo de un nuevo ritmo y una mdasica popular.
Hasta ayer mismo vi anunciar en la televisién una liquidacion en una
tienda como “liquidacidon bossa nova'. Hoy dia, Oswald titularia su ar-
ticulo “Mi poeta bossa nava”. Pero no seria una razén para buscar los
origenes de la poesia contemporanea en la Garota de Ipanema y en la
Samba de Urna Nota SO. Esa filiacién que los criticos se atormentan por



encontrar y tratar de que exista a la fuerza, me trae a la memoria lo
que paso en el taller de Degas. Un gran critico organizé ahi una confe-
rencia sobre Arte, con A mayuscula. Asisti6 un publico escogido, como
dicen los periodistas. El gran critico hablé durante una hora sobre Esté-
tica, origenes del arte y una cantidad de cosas bellas y sutiles. Cuando
termind, Degas le dijo:

—Pero no, sefior, el arte es mucho méas bruto que todo eso!

No es necesario romperse la cabeza, estudiar las obras de Marinetti
y buscar su influencia en los modernistas. C’est plus béte que c¢a. No
hay futurismo en la generacion de 1922. Se tratd solo de un apelativo
impropio que le endilgaron los periodistas. Futuristas, insisto, significaba
en Sao Paulo y en el Brasil Ultima moda, extravagancia. Hoy (olvidado
el sentido de la actitud de época), los historiadores interpretan equivo-
cadamente tal denominacion. Toman la nube por Juno.

Otros autores quisieran, por fuerza, encontrar origenes econémicos en
la Semana de Arte Moderno que dio origen al Movimiento Modernista.
A esos marxistas sin experiencia responderé simplemente con una cita
del sufrido marxista Plejanov:

“Si, por ejemplo, la danza ejecutada por los salvajes australianos
reproduce los gestos que ellos hacen arrancando raices, nos damos por
enterados. Pero el conocimiento de la vida econémica de Francia en
el siglo xvii no nos explicara el origen del minuet”.

¢Donde estan, pues, los origenes del Movimiento Modernista? ;Cua-
les fueron los autores que influyeron? ;Quién meti6 en la cabeza de esos
jovenes tales ideas? Todos los criticos ya habrian dado en el clavo si se
hubieran tomado el trabajo de estudiar un poco de historia de las ideas
en cambio de hacerse un enigma. El Brasil, desde tiempos literariamente
inmemoriales, import6 sus escuelas y tendencias de Francia. EI moder-
nismo no fue una excepcion: recibimos ideas y técnicas de Paris. Quizas
el hecho que desorientd a nuestros historiadores, fue que nos hubiera
llegado tan de prisa, casi simultineamente con la aparicion del movi-
miento en Francia: acostumbrados como estin, casi condicionados, a
analizar los reflejos de la literatura francesa en la brasilefia con una gene-
racion de retraso. Instintivamente buscaron, tal como estan acostumbra-
dos a hacerlo, los origenes de la nueva tendencia literaria brasilefia en
la escuela futurista de la generacién europea anterior a la nuestra. La
renovacién de la literatura y del arte brasilefio bajo el modelo de Paris
no tomé tantos afios esta vez, por la simple razén de que en 1921-22 las
comunicaciones eran mas rapidas que en la época de Goncalves Dias.
El tiempo se acortd después de la glera de 1914. Se estd acortando
cada vez maés.

Los autores que los poetas y escritores modernistas lefan eran fran-
ceses: Apollinaire, Proust, Biaise Cendrars, Cocteau, André Salmon,
Gide, Claudel, Aragon, Careo, Péguy, Max Jacob, etc., etc. Las revistas
que leian eran La Nouvelle Revue Francaise y L’Esprit Nouveau. Los



pintores que admiraban en las revistas de arte y las pocas obras de ese
género que podian ver en casa de Paulo Prado y D. Olivia Penteado,
eran todas de artistas modernos de la Escuela de Paris: Lhote, Picasso,
Modigliani, Juan Gris, Léger, Braque, Matisse, etc. D. Olivia comprd
dos bronces pulidos de Brancusi, que hacian delirar de éxtasis a Mario
de Andrade. EI mismo no resisti6 a la tentacién de comprar un Foot-
ball de Lhote. Se arruiné durante meses. Compraba ediciones de lujo de
libros franceses ilustrados por Derain, Dunoyer de Ségonzac, Gallanis,
etc. La musica de Villa-Lobos de esa época recibid la leccion de Satie y
Stravinsky. La influencia de Mestrovic es visible en la obra de Brecheret.
Di Cavalcanti copiaba a Picasso. ;Qué es todo esto, sino influencia fran-
cesa y de la Escuela de Paris sobre los modernistas paulistas? Todos, sin
excepcion, hablaban francés muy bien. ElI ambiente intelectual en que
vivian era francés. No piensen que estoy exagerando o trasladando a
mis compafieros mis propias ideas, lecturas, gustos e influencias por el
hecho de haber regresado “sapientisimo” de Europa, a fines de 1919,
después de diez afios de ausencia. Es verdad, vi y vivi esa época en
el medio de los modernistas, y formaba parte del grupo. Pero no quiero
decir con eso que los jovenes de la Semana de Arte Moderno y de Klaxon
fueran discipulos de los artistas franceses. Si no hubieran hecho nada
mé&s que copiar a la Escuela de Paris y los autores a la moda en Francia,
no merecerian recordarse. Lo cierto es que hicieron en Sao Paulo lo
mismo que los franceses hacian en Paris: revolucionaron todo para colo-
car a su pais en la corriente de ideas del momento, crearon un arte y
una literatura que expresd la época en que vivian. Por eso eran modernos.

No voy a repetir aqui lo que entendian por modernismo. Ya publiqué
en Klaxon varios articulos en ese sentido y escribi un librito sobre el
asunto, que aparecié en 1924 con el desgraciado titulo Domingo dos
Séculos. Mério de Andrade, en sus obras, en sus articulos y en sus car-
tas, con el talento y la inteligencia aguda que lo caracterizaban, no se
cansd de explicar el modernismo del grupo en 1922.

El nacionalismo esta hoy de moda. Es una etapa que estamos atra-
vesando: es una peculiaridad de los paises subdesarrollados. Es una en-
fermedad infantil, un sarampion que da fiebre alta. Es preciso tener
paciencia y esperar que pase la fiebre. Algunos criticos en edad mental
del sarampién quisieron interpretar el Movimiento Modernista de acuer-
do con la demagogia nacionalista actual. Cometieron un anacronismo
histérico. No existia en 1922 nacionalismo tal como se entiende hoy dia.
Los americanos no habian sido todavia acusados de capitalistas coloni-
zadores ni existia el entreguismo. Al contrario, la euforia que sucedié a
la guerra del 14 (la guerra que se hizo para acabar con las guerras),
la Sociedad de las Naciones, la perspectiva de paz prolongada, fomentaron
en la burguesia occidental una solidaridad y una comunion ideoldgica,
tanto més fuerte cuanto que las teorias de Marx y Lenin estaban agitando



al proletariado europeo. La tesis de la lucha de clases funcionaba todavia
tal cual en ese momento.

En el Brasil del Centenario de la Independencia, el proletariado era
una masa amorfa (un lumpenproletariat como Marx definié esa clase),
sin dirigentes y sin conciencia de clase. Habia, es cierto, en Sao Paulo,
un grupo de anarquistas que intentaba agitar al proletariado. ldealistas
como Leuenroth hacian propaganda revolucionaria y condujeron al prole-
tariado a la famosa huelga de 1917. Intervino la policia golpeando y
llevando presa a la gente. Sin organizacion y sin un programa claro
de reivindicaciones, los obreros regresaron a las fébricas. La “cuestién
social” permanecié siendo una “cuestion policial”. El desarrollo de la
industria en Sao Paulo, la expansion de los cafetales por el Noroeste y
en Alta Sorocabana ofrecieron oportunidades nunca vistas. Se dio el
pleno empleo y posibilidades de enriquecimiento como jamas se vieron.
Hubo hasta “falta de brazos”, ese Leitmotiv de la civilizacion del café.
Las reivindicaciones obreras de algunos idealistas fueron ahogadas por
el clima de prosperidad.

Siempre es bueno recordar que, mucho mas tarde, los sindicatos obre-
ros no fueron fundados por el proletariado, como en todos los paises
adelantados, sino por el gobierno. Incapaces de organizarse, Getulio Var-
gas tuvo que inventar los pelegos 1 para ensefiarles la lucha de clases.
De acuerdo con su politica, claro, porque el “padre de los pobres” no era
nada tonto. El resto de la poblacién no era burguesa, pero estaba com-
puesta de coroneles y bachilleres. Ninguna de esas categorias era nacio-
nalista, pese a que algunos bachilleres se impresionaran con los ocho mi-
llones quinientos y tantos mil kilémetros cuadrados de la superficie pa-
tria. Eran patrioteros, se ufanaban de su pais como nifios que admiran
al papéa. Nosotros, en Klaxon, nos burldbamos de esa mentalidad. Algu-
nos chistes quedaron en la seccion Luces e Refragoes. No éramos nacio-
nalistas ni éramos patrioteros. En el manifiesto publicado en la primera
pagina del primer nimero aparece esta frase: “Klaxon sabe que la huma-
nidad existe. Por eso es intemacionalista”. Llegamos hasta a querer con-
vertir la revista en un 6rgano internacional, publicando articulos y poe-
mas en francés, en italiano y en espafiol. Colaboraban escritores belgas,
franceses, suizos, italianos, espafioles, etc.

Justamente porque éramos intemacionalistas queriamos marcar el paso
con las ideas y las realizaciones internacionales. No queriamos que el
Brasil continuase fuera del movimiento. Lo que desedbamos era moder-
nizar el Brasil. Esa era nuestra lucha.

Discutiamos mucho en tal sentido. Mario pensaba, con razén, que no
se podia ertipezar mientras se continuaran expresando nuestras ideas mo-
dernas en una lengua postiza y anticuada. El portugués que se escribia

1Pelegos: matones, rufianes (N. del T.).



en este pais antes de 1922 era una lengua muerta, un latin fiscalizado
por los graméticos defensores de la tradicion.

Es dificil, sin un esfuerzo, imaginar qué importante era para los escri-
tores de esa época la cuestion de la lengua. EI hecho era que redactaban
en portugués de Portugal y hablaban en portugués de Brasil. La lengua
portuguesa era tabu, nadie se atrevia a tocarla. Todos se preocupaban de
escribir de verdad, de acuerdo con la gramatica establecida. Cuando
los regionalistas se veian obligados a emplear una forma popular, la sin-
taxis brasilefia, el vocabulario rural para dar el color local necesario, sub-
rayaban las palabras o las frases, o las colocaban entre comillas.

Las preocupaciones gramaticales no concernian solamente a los escri-
tores, sino al publico en general. No habia diario importante que no
tuviese su articulo, su columna de asuntos gramaticales. Redactores espe-
cializados respondian a consultas sobre colocacion de pronombres. Gran
parte del prestigio de Rui Barbosa provino del hecho de escribir un por-
tugués correctisimo. Las polémicas gramaticales arrebataban al publico.
Gilberto Amado defini6 muy bien tal estado de cosas diciendo en sus
memorias; "perteneciamos a la época en que un pronombre era un asun-
to capital”. La lengua portuguesa era un bozal que amarraba, sofocaba
la expresion genuina de los intelectuales brasilefios. La revoluciéon cul-
tural que pregondbamos no podia dejar de derrumbar ese tab( anticuado
del portugués de Portugal. No s6lo queriamos el verso libre, queriamos
una lengua libre.

Mario de Andrade sintio ese problema mejor que nadie. Fue el crea-
dor de la lengua brasilefia escrita. Fue el primero en obligar al lector
asustado a aceptar el habla brasilefia como lengua escrita. Para impo-
nerla, para llamar la atencion sobre el problema, usé y abus6 del artifi-
cio de exageracion e irreverencia. Oswald de Andrade y el resto del grupo
de Klaxon terminaron por descoyuntar el portugués. Quebrando el tabu
linguistico rompieron, definitivamente, el Gltimo y mas fuerte eslabon
que unia el hijo al padre, Brasil y Portugal. También en esto fue a
través de Francia, donde Freud estaba de moda y sus obras ya se esta-
ban traduciendo, que tomamos conciencia del complejo de Edipo, de
totems y tables. Durval Marcondes (estudiante de medicina y, muy pron-
to, el primer psicoanalista brasilefio), fue nuestro amigo y colaborador
de Klaxon.

Esa lengua sin complejos, ese nuevo instrumento, nos dio la posibi-
lidad de estudiar libremente los problemas brasilefios. Dejamos de ma-
nejar con cautela una lengua extranjera fiscalizada por los gramaticos
y los maestros. Tal libertad no fue conquistada Unicamente para la prosa
y la poesia, sino para las artes llamadas plasticas y para la musica. Fue
la liberacion de todos los géneros de expresion. No conquistamos solo
nuevas formas, sino nuevos contenidos. No éramos nacionalistas, sim-
plemente orgullosos por haber nacido en el Brasil, ni patriotas charlata-
nes: éramos estudiosos sin miedo de referirnos a los males de nuestro



pais. No exhibiamos los conjuntos regionales para un show del serton,
tal como la escuela que nos precedid, sino que estudidbamos el caboclol
Gran parte de la obra de Mario de Andrade parte de la investigacion
folklorica. Su libro sobre la pintura del padre Jesuino do Monte Carmelo
es el primer estudio sobre arte religioso brasilefio, basado en documen-
tacion y no en verbalismo estético. Tarsila do Amaral no retratd escenas
del sertdn, pero se inspiré en motivos de arte caboclo. Los dos libros
gue marcan una fecha en la historia como ensayos de interpretacion del
Brasil fueron escritos por los miembros mas intimos del grupo de Klaxon:
Paulo Prado y Sergio Buarque de Holanda. Me refiero al Retrato do
Brasil, escrito por el mas viejo de nuestro grupo, y Raizes do Brasil, por
el mas joven.

El grupo de Klaxon no sélo renové el campo de la literatura, del arte,
de la cultura. Terminada esa tarea, se encontrd enriquecido con nuevos
colaboradores menos interesados en el arte. No todos los del grupo pri-
mitivo tenian una vocacién literaria neta o definitiva. Seguimos nuevos
rumbos. Nos enredamos con la accion politica con la intencion de derri-
bar la oligarquia P.R.P. e instituir el voto secreto, verdadera y legitima
expresion de la voluntad popular. Queriamos modernizar la politica bra-
silefia. Asi como habiamos descogotado la lengua brasilefia, pasamos a
desperrepizar el Brasil.

Fuimos de los doce primeros jovenes que fundaron una sociedad para
tal fin, que se transformd, después, en partido politico: el Partido De-
mocratico. Mas tarde, desilusionados de la politica, nos unimos a Ciro
Berlinck, para fundar una escuela que ensefiase las nuevas ciencias y
disciplinas (ignoradas por nuestras facultades obsoletas), capaces de estu-
diar nuestros problemas y acabar con las descripciones e impresiones
literarias. Fundamos la Escuela Libre de Sociologia y Politica, cuyo nombre
ya era un programa y revolucién, una visién nueva del Brasil. Invita-
mos a profesores extranjeros. S6lo més tarde Armando Sales de Oliveira
fundd la Universidad de Sao Paulo y empez6, en gran escala, lo que
nuestro grupo hizo con recursos particulares.

Durante mucho tiempo sofiamos y planeamos un Departamento de
Cultura. Estdbamos listos, a la espera de un gobierno inteligente que
pudiera aceptar nuestro proyecto. Paulo Duarte convencié a Fabio
Prado para que nos dejara actuar, y partimos para la accion con el entu-
siasmo de siempre. Pero Getulio Vargas liquidd el régimen democratico.
Fabio Prado dejo la Prefectura. Lo sustituyd un pasatista, el honestisimo
Prestes Maia, el ultimo hombre que usé en Sao Paulo la indumentaria
del siglo xix: calzoncillos, botines y tirantes. No podia apreciar la impor-
tancia de la obra comenzada bajo la direccion de Mario de Andrade.
Redujo el Departamento de Cultura a una reparticion publica rutinaria,
y sus sucesores lo transformaron en una “empleoteca”.

1 Mestizo de blanco con india (N. del T.).



El viejo grupo de Klaxon se fue disgregando por la muerte de unos,
por el desanimo de otros, pero siempre quedaron algunos para continuar
luchando y trabajando individualmente, siempre por la idea de renova-
cién en profundidad, la idea del viejo grupo de 1922.

El Movimiento Modernista abrié campos en el sertén brasilefio. Fue
necesario comenzar valientemente, echando abajo la selva virgen y ha-
ciendo una hoguera. Esto nos dio mucho trabajo. Para tal tarea importa-
mos herramientas de Francia. Después comenzamos a plantar. Planta-
mos en la tierra semillas de toda clase. La cosecha beneficid, sobre todo,
a quienes nos sucedieron.

Esta imagen paulista que intento hacer para definir los resultados del
Movimiento Modernista Paulista, no me viene por casualidad, ni por loca-
lismo, sino porgue ese movimiento nacié en Sao Paulo. (Por qué aqui
y no en otra parte de Brasil? Que respondan la pregunta los historiadores,
los socidlogos, los economistas. jPero tomen nota del minuet citado por
Plejanov!

Los historiadores acostumbran dividir el Movimiento Modernista de
Sao Paulo en dos periodos: antes y después de la Semana de Arte Mo-
derno y la revista Klaxon. La primera seria una fase preparatoria, de ges-
tacion. La segunda, de realizacién o, mejor, de accién. Pese a que las
revoluciones de ideas no siempre se procesan con esa logica y claridad
didactica, no tengo inconvenientes en poner orden en esa turbulencia
literaria, dividiéndola en dos periodos.

Para narrar los acontecimientos y exponer las ideas elaboradas en esa
primera fase, los historiadores de hoy disponen de relativamente pocas
fuentes, ya que el grupo de jévenes que formé el nicleo primitivo, que
elabord la ideologia modernista, no expuso por escrito los resultados de
sus discusiones, conversaciones y didlogos. Ni quedd escrita la doctrina
del grupo, ni tampoco los principios aceptados por todos o los matices
elaborados por y para uso propio de cada uno. No se registré nada del
resultado de acaloradas discusiones, de impresiones de lecturas que tanto
influyeron sobre nosotros, de las criticas vehementes que haciamos a
los autores contemporaneos, de las frases ingeniosas reveladoras de nues-
tro estado de &nimo, de los principios que aceptdbamos y las actitudes
que tomabamos. Ocurri6 eso por la simple razén de que los componentes
del grupo a cargo de elaborar la ideologia, no podian prever las conse-
cuencias historicas de las ideas que agitaban. No éramos tan pretensiosos.
Dejabamos volar las palabras: verba volant, como dicen los que quieren
dar la impresion que manejan el latin.

Por otra parte, si hubiéramos pretendido exponer al publico nuestro
pensamiento y comunicarle nuestra ideologia, no disponiamos de medios
para hacerlo. Ningun diario, ninguna revista, hubiera aceptado publicar
las lucubraciones de jévenes desconocidos. Cuando se conocid la exis-
tencia de Mério de Andrade, los diarios no lo tomaron en serio. Consi-
guidé publicar su serie de articulos —“Los maestros del pasado”—, sola-



mente a finales de 1921, en visperas de la Semana de Arte Moderno y
gracias a la amistad de Oswald de Andrade con Mario Guastini, propie-
tario del Jornal do Comercio de Sao Paulo.

Todos saben hasta qué punto es importante la fase de discusién pre-
paratoria de un movimiento, de una revolucion, de una simple conspira-
cién politica. No quedd nada de la fase preliminar de nuestra revolucion
literaria. Por culpa de esa falta de “documentos primarios” los historia-
dores han recurrido a los comentarios publicados por Oswald de Andra-
de en el Jornal do Comercio y a las cronicas de Menotti del Picchia en
el Correio Paulistano. Esos articulos son “fuente secundarias” y necesitan
ser expurgados y explicados antes de ser usados con la debida cautela.

En 1921, Menotti del Picchia trabaja en el Correio Paulistano, don-
de firmaba con el seudénimo de “Hélios” una crénica diaria. Ya era un
poeta conocido y admirado, y habia publicado en 1917, en su tierra
natal, Itapira, un poema titulado Juca Mulato. EI Correio Paulistano era,
como se sabe, el érgano oficial del Partido Republicano Paulista, Unico
partido politico existente en Sao Paulo.

La principal funcién del periédico era elogiar el gobierno, pero, por
el hecho de ser presidente del Estado en aquella época del Dr. Washington
Luis, hombre culto, historiador e investigador, el periédico no veia con
malos 0jos un poco de arte extraoficial en sus columnas. Menotti, prote-
gido de Washington Luis (que mas tarde fue “elegido” diputado) gozaba
de entera libertad para tratar en su crénica los asuntos que quisiera. Era
bastante inteligente para diseminar en el medio de los asuntos artisticos,
los elogios al P.R.P. necesarios para conseguir la buena voluntad de la
Comision Directora del Partido, tanto méas que, sin pruebas de “solida-
ridad irrestricta”, nadie llegaba a diputado. Conquistado por Oswald de
Andrade para las ideas de renovacién del arte y la literatura, Menotti,
con un entusiasmo d’annunziano, usé y abus6 de su columna en el peri6-
dico para propagar esas ideas y exaltar a los “genios” descubiertos por
Oswald: Anita Malfatti, Brecheret, Mario de Andrade, Antonio Moya,
etc. Sus cronicas, escritas con brillo, contribuyeron mucho a propagar las
nuevas ideas en Sao Paulo: fue un propagandista notable. Pero, si fue
un admirable reportero de los acontecimientos y un vendedor habilisimo
de los nuevos productos de arte y literatura moderna, no supo interpre-
tar correctamente la ideologia del grupo modernista. No le faltaba inteli-
gencia, le faltaba cultura, por no decir simplemente lectura. Devoraba
a Marinetti y a otros poetas italianos, pero no conocia, sino de oidas, la
poesia y la prosa francesa contemporaneas, tan importantes en la génesis
del Movimiento Modernista brasilefio.

No tenia la menor formacidn artistica, estética o tedrica en materia
de arte o literatura. Citaba en sus crénicas autores contradictorios que
hurlaient d’étre ensemble, expresaba conceptos equivocados, idea abe-
rrantes, todo mezclado con opiniones cuerdas y sensatas.



Toda esa prosa flameante afligia a los verdaderos modernistas, deses-
peraba a Mario de Andrade, hacia reir a Guilherme de Almeida, asusta-
ba a Sérgio Milliet. En casa de Mario, donde se reunia el grupo moder-
nista que sabia muy bien qué deseaba y donde estaba parado, permane-
ciamos aterrorizados con los conceptos y las teorias expresadas en las
cronicas de Hélios. Nos parecia que el entusiasmo de Menotti iba a echar
a perder todo, principalmente cuando exponia lo que él pensaba que
queriamos hacer. No hay duda que queriamos derribar la literatura y el
arte existente en el Brasil, pero no del modo que él afirmaba. Los autores
que él citaba desordenadamente no eran los que admirdbamos. No eran
esas las bases de la literatura nueva que pretendiamos implantar. Ape-
labamos a Mario, su amigo, para que le diese unas lecciones de moder-
nismo. Yo propuse prestarle libros, Sérgio Milliet, ensefiarle francés. Las
largas conversaciones que Mario mantenia con él mejoraban transitoria-
mente sus crénicas, pero el poeta d’'annunziano no tenia memoria, se olvi-
daba en seguida de todo y continuaba mezclando a Marinetti y Marcel
Proust. La verdad es que Menotti no habia sido, no era, ni fue jamés
un modernista.

En época de Klaxon, cuando ya teniamos en las manos una revista
para decir lo que queriamos, muchas, muchas veces quisimos protestar
contra lo que Hélios decia en el Correio Paulistano. Méario de Andrade
se oponia siempre, consideraba que no era justo. Cuando Menotti publicé
su novela O Homem e a Morte, quisimos darle un palo. Tacito de Almei-
da alcanz6 a escribir una critica serena, pero severa. Mario apadrind
una vez mas a nuestro desorientado compafiero. Acabamos de acuerdo
en que no se ganaba nada, el hombre estaba mas que muerto. Pero
Klaxon no podia dejar de publicar una nota sobre esa novela verbosa.
Suspirando como un martir, Mario quedd encargado del articulo. Su-
frid horrores para encontrar algo que pudiera elogiar sinceramente. Ape-
nas lo acabo, nos lo ley6. Me acuerdo que tanto Tacito de Almeida, Couto
de Barros como yo, obligamos a Mario a cortar unas frases y modificar
otras. Los elogios nos parecieron exagerados. Protestamos, pero Mario
se mantuvo firme. Después de mucho discutir abandonamos los puentes,
recalcando bien que el articulo contenia, exclusivamente, la opiniéon de
Mério.

Menotti, pese a toda su buena voluntad, nunca supo lo que era el
modernismo. En caso de haberlo comprendido y haber sido modernista,
habria modificado su estilo d’annunziano, no habria publicado Mascaras,
poemas verbosos, ilustrado con dibujos fignolés que nada tenian de mo-
derno, y, sobre todo, no habria publicado en 1922, una cosa tal como
O Homem e a Morte. Después se desligd del grupo Klaxon y se pasé al
verde-amarillismo, movimiento demagoégicamente patriotero, al cual per-
tenecié Plinio Salgado, ese Janio Quadros que no renuncié. No dude
que si bien las crénicas de Hélios fueron una util propaganda "coca-



cola” para el gran publico, leidas hoy dia por los historiadores son un
mal y representan un gran peligro.

Otro gran peligro es pensar que los poemas publicados en la primera
fase del modernismo por un amigo y correligionario de Menotti, son
ejemplos de poesia moderna de la época 1920/21. Ese joven poeta,
Agenor Barbosa, pretendia hacer carrera politica comenzando, como
muchos, como redactor del drgano del P.R.P. Menotti le metid las ideas
en la cabeza. El resultado fue un “;quién dice que yo soy menos’? El
nedfito tuvo la culpa de escoger el maestro errado. Leiamos los poemas
de Agenor Barbosa con carcajadas y, a veces, con tristeza, lo que aun
es peor. Felizmente para las letras nacionales, su vena poética no dur6.
Lo conociamos poco, no pertenecia al grupo. Menotti era quien arrancaba
los poemas a su discipulo para publicarlos. Nunca colabor6 en Klaxon.
No sé qué fin habra tenido ese joven simpatico y elegante que no hizo
mal a nadie, sino a los que leen hoy dia sus poemas, creyendo que son
ejemplos de la poesia modernista de entonces.

Por lo que acabo de escribir podré parecer que estoy intentando dis-
minuir el papel de Menotti del Picchia en el Movimiento Modernista de
Sao Paulo. jAbsolutamente no! No fue esa mi intencién. Lo que quiero
es colocarlo en su debido lugar de periodista, reportero, propagandista
del movimiento. Ese papel fue tan importante que basta para su gloria.
Lo que no deseo, porque no corresponde a la verdad, es que se juzgue
la ideologia modernista de acuerdo a sus cronicas.

El caso de Oswald y de lo que escribié en los periédicos en la primera
etapa del movimiento, es otra cosa. En 1912 hizo una excursién por
Europa y volvié con nuevas ideas. Vio el atraso del Brasil en materia
de arte y literatura. Se vinculd a Gilherme de Almeida y a todos los
grupos literarios de Sao Paulo, en busca de una literatura distinta a
la de los céanones establecidos. Era un autor en busca de personajes.
Descubrié la pintura moderna en la exposicion de Anita Malfatti, des-
cubrié a Brecheret, descubrié a Méario de Andrade. Encontro, finalmente,
su verdadero camino, el arte que siempre quiso hacer.

Oswald no necesitaba forzarse para ser moderno, contrariando sus gus-
tos y tendencias, como Menotti. Era un moderno congénito. Su talento
de Barnum a caza de “genios” para su circo modernista, hace parte del
panorama de Sao Paulo de la época. La broma, el ingenio, tan usados
por los modernistas de Europa y de la Paulicéia, tan tipicos de todo el
grupo de Klaxon, se integraban con el espiritu de Oswald. Es por esa
razon que sus articulos publicados en el Jornal do Comercio, en la prime-
ra etapa del movimiento, son menos engafiadores como documentos para
interpretar a la ideologia modernista. Pero, jcuidado con Oswald! Su
papel de public relations man, que él se abrogé y cumplia con una extra-
ordinaria habilidad, su adorable irresponsabilidad, pueden conducir al
lector desprevenido a graves engafios.



Pero entonces, se preguntara el lector, si no existe documentacion
sobre las intenciones de los modernistas paulistas antes de la Semana
de Arte Moderno, si no es posible confiar en las crénicas de Menotti,
si se debe desconfiar de los articulos de Oswald, ;como establecer la
ideologia de ese grupo? Algunos historiadores, apresuradamente, escri-
bieron que simplemente no habia ideologia. Otros, mas prudentes, opi-
naron que no existia una idea definida en la cabeza de esos jovenes.
Lo que nos sobraban eran ideas. Ideas nuevas y buenas, tan buenas
que hoy nadie las contradice, tan nuevas que provocaron una revolucion
y abrieron nuevos caminos en Brasil. Pero, ¢;donde estd esa ideologia
gue muchos historiadores no pudieron descubrir? Estd en Klaxon, en
libros de autores como Mario de Andrade, de Oswald y de todos aque-
llos que pertenecieron al grupo y las dejaron impresas. No exactamente
antes de 1922, porque nadie las queria imprimir. Pero, tan pronto como
resolvieron cotizarse para fundar una revista que les perteneciera, donde
pudieran decir lo que deseaban y publicar libros donde aparecian esas
ideas que llevaban en la cabeza desde hacia afios, comenzd la prédica
y la acciéon de la nueva ideologia.

No hay nada esencial en la obra de Mario, de Oswald y de Guilherme
de Almeida, de Sérgio Milliet, para mencionar solo a los autores que conti-
nuaron escribiendo, que no hiciese parte de la estética y de la ideologia
del grupo que se formé en 1921. En cuanto a los que abandonaron la
literatura militante, no hicieron nada en la vida que no estuviese ligado
a la ideologia de Klaxon, dispuesta a renovar todo en el Brasil, y no sola-
mente pintura y literatura. Pero esto es otra historia que contaré mas
tarde.

(De Correio Brasiliense, 21 de febrero de 1970).



A PROPOSITO DE LA EXPOSICION MALFATTI:
PARANOIA O MIXTIFICACION

Monteiro Lobato

Hay dos clases de artistas. Una, compuesta por quienes ven normal-
mente las cosas y como consecuencia de esto hacen arte puro, conservando
los eternos ritmos de la vida, adoptando, para concretar las emociones
estéticas, los procesos clasicos de los grandes maestros. Quien recorre
este camino, si tiene genio, es Praxiteles en Grecia, Rafael en Italia,
Rembrandt en Holanda, Rubens en Flandes, Reynolds en Inglaterra,
Leubach en Alemania, lorn en Suecia, Rodin en Francia, Zuloaga en
Espafia. Si apenas tiene talento engrosara la pléyade de satélites que
gravitan en torno de aquellos soles inmortales. La otra especie estd for-
mada por los que ven anormalmente la naturaleza y la interpretan a la
luz de las teorias efimeras, bajo la sugestion estrabica de escuelas rebel-
des, surgidas aqui y alld como forGnculos de cultura excesiva. Son pro-
ductos del cansancio y del sadismo de todos los periodos de decadencia:
son frutos de fin de estacién, dafiados de nacimiento. Estrellas fugaces,
brillan por un instante, la mayoria de las veces con la luz del escandalo
y se hunden luego en las tinieblas del olvido. Aunque se presentan como
hechos nuevos, precursores de un arte del futuro, nada es mas viejo
gue el arte anormal o teratol6gico; nace con la paranoia y con la mixtifi-
cacion. Hace mucho que los psiquiatras lo estudian en sus tratados, do-
cumenténdose en los innumerables disefios que adornan las paredes in-
ternas de los manicomios. La Unica diferencia reside en que en los ma-
nicomios este arte es sincero, producto ilégico de cerebros trastornados
por las mas extrafias psicosis: fuera de estos sitios, en exposiciones pu-
blicas ampliadas por la prensa y absorbidas por americanos locos, no hay
sinceridad ninguna ni légica ninguna, siendo mixtificacion pura.

Todas las artes estdn regidas por principios inmutables, leyes funda-
mentales que no dependen de la época ni de la latitud. Las medidas de
proporcion y equilibrio, en la forma y en el color, derivan del senti-
miento. Cuando las sensaciones del mundo externo se transforman en



impresiones cerebrales, nosotros “sentimos”: para que sintamos de ma-
nera diferente, sea cubica o futurista, es necesario o bien que la armonia
del universo sufra una completa alteracion, o bien que nuestro cerebro
esté en patine por culpa de una lesion grave. Mientras la percepcion
sensorial se haga sentir normalmente en el hombre, a través de la
puerta comun de los cinco sentidos, un artista delante de un gato no
podra “sentir” sino un gato y es falsa la “interpretacion” que lo convierte
en un cachorrito, un escarabajo o un monton de cubos transparentes.

Estas consideraciones son provocadas por la exposicion de la Sra.
Malfatti, donde se advierten acentuadisimas tendencias hacia una actitud
estética dirigida en el sentido de las extravagancias de Picasso y com-
pafifa. Esa artista posee un talento vigoroso, fuera de lo comun. Pocas
veces, en una obra distorsionada, pueden notarse tantas y tan preciosas
cualidades latentes. Cualquiera de esos cuadritos deja entrever cuan inde-
pendiente es su autora, qué original, qué inventiva, en qué alto grado
posee un sinnumero de cualidades innatas y adquiridas, de las mas fe-
cundas para construir una solida individualidad artistica. Entre tanto,
seducida por las teorias que ella llama “arte moderno”, penetrd en los
dominios de un impresionismo muy discutible, y puso todo su talento al
servicio de una nueva especie de caricatura.

Seamos sinceros: futurismo, cubismo, impresionismo, tutti quanti no
pasan de ser otros tantos variantes del arte caricaturesco. Es la difusion
de la caricatura hasta regiones donde, hasta ahora, no habia penetrado.
Caricatura del color, caricatura de la forma, caricatura que no persigue,
como la primitiva, resaltar una idea comica, sino desconcertar y apabullar
al espectador. La cara de los que salen de estas exposiciones es por demas
sugestiva. Las caras no denuncian ninguna impresion de placer o de
belleza; en todas, no obstante, se lee el desasosiego de quien esta inse-
guro, dudando de si mismo y de los demas, incapaz de razonar y muy
desconfiado de que lo mixtifiquen habilmente. Otros, sobre todo ciertos
criticos, aprovechan el vacio para épater les bourgeois. Teorizan aquello
con gran dispendio de palabreria técnica, descubren en las telas inten-
ciones y subintenciones inaccesibles al vulgo, las justifican con la auto-
nomia de interpretacion del artista y concluyen que el publico es una
bestia y ellos, los entendidos, un genial grupo de iniciados de la Estética
Oculta. En el fondo se rien los unos de los otros; el artista del critico,
el critico del pintor y el publico de ambos.

El arte moderno es el escudo, la suprema justificacion. También apa-
recen en la poesia, a veces, tales fortinculos, provenientes de la ceguera
nata de ciertos poetas elegantes, a pesar de ser gordos, y la justificacion
es siempre la misma: arte moderno. Como si no fuese modernisimo ese
Rodin que acaba de fallecer dejando tras de si una estela luminosa de
marmoles divinos; ese André Zorn, maravilloso “virtuoso” del disefio y
de la pintura, ese Brangwyn, genio rembrandesco de la Babilonia indus-



trial que es Londres, ese Paul Chabas, dulce poeta de las mafianas, de las
aguas mansas y de los cuerpos femeninos en flor. Como si no fuese
moderna, modernisima, toda la legién actual de incontables artistas del
pincel, de la pluma, del agua fuerte, del dry yoint, que hacen de nues-
tra época una de las mas fecundas en obras maestras, de cuantas dejaran
huellas luminosas en la historia de la humanidad.

En la exposicion Malfatti figura también como justificacién de su
escuela, el trabajo de un maestro americano, el cubista Bolynson. Es un
carboncillo representando (se sabe por la nota explicativa) una figura en
movimiento. Esta alli entre los trabajos de la Sra. Malfatti en actitud
de quien dice: yo soy el ideal, soy la obra maestra, el publico debe
juzgar el resto tomandome a mi como punto de referencia.

Tengamos el valor de no ser pedantes; aquellos garabatos no son una
figura en movimiento; son, eso si, un pedazo de carboncillo en movi-
miento. ElI Sr. Bolynson lo tomo entre los dedos de las manos o de los
pies, cerrd los ojos y lo refregd por la tela a tontas y a locas, de derecha
a izquierda y de arriba abajo. Y si no lo hizo asi, perdié una hora de su
vida empujando lineas de un lado para otro, pasé por tonto y perdié su
tiempo, puesto que el resultado es exactamente el mismo. En Paris se ha
llevado a cabo ya una curiosa experiencia: se até una brocha a la cola
de un burro y se lo colocd de espaldas a una tela. Con los movimientos
de la cola del animal, la brocha fue borrando lo pintado en la tela. La
cosa fantasmagorica resultante fue expuesta como prueba del supremo
atrevimiento de la escuela cubista, y proclamada por los mixtificadores
como verdadera obra maestra que sélo uno que otro espiritu privilegiado
podria comprender. Resultado: el publico afluyé, se maravillo, los ini-
ciados exultaron y ya habia compradores cuando el truco fue desenmas-
carado. La pintura de la Sra. Malfatti no es cubista, de manera que esto
no va dirigido a ella en linea recta; pero como agregé un cubista a su
exposicién, nos inclinamos a pensar que tiende hacia él como hacia un
ideal supremo. Que nos perdone la talentosa artista, pero planteamos aqui
un dilema: o el Sr. Bolynson es un genio y permanecen en esa clasifi-
cacion, como asnos insignes, la corte entera de maestros inmortales, de
Leonardo a Stevens, de Veldzquez a Sorolla, de Rembrandt a Whistler,
0. .. viceversa. Porque es completamente imposible dar el nombre de
obra de arte a dos cosas diametralmente opuestas como, por ejemplo, la
mafiana de septiembre, de Chavas y el carbon cubista del Sr. Bolynson.

Si no fuera por la profunda simpatia que nos inspira el bello talento
de la Sra. Malfatti, no estariamos aqui haciendo estas desagradables
consideraciones.

Seguramente esta artista ha recibido numerosos elogios por su nueva
actitud estética.

Esta voz sincera que viene a alterar la armonia de un coro de lisonjas
va a irritar sus oidos, como una descortés impertinencia. Pero si refle-



xiona un momento, vera que la lisonja mata y la sinceridad salva. El
verdadero amigo de un artista no es aquel que lo atonta a fuerza de ala-
banzas, sino aquel que le da una opinion sincera, hasta dura, y le traduce
claramente, sin reservas, lo que todos piensan de él a sus espaldas. Los
hombres tienen el vicio de no tomar en serio a las mujeres. Ese es el
motivo por lo que siempre reparten amabilidades cuando ellas le piden
opinién. Tal caballerosidad es falsa y, ademas, nociva. Cuéntos talentos
de primera clase no se vieron arrastrados por malos caminos por culpa
del elogio incondicional y mentiroso? Si viésemos en la Sra. Malfatti
apenas una “joven pintora”, como hay por montones, sin denunciar ni
un destello de talento, nos habriamos callado o quizds le hubiéramos
endosado media docena de esos adjetivos bombons, que la critica azu-
carada siempre tiene a mano tratdndose de muchachas. La juzgamos, sin
embargo, merecedora del alto homenaje que es tomar en serio su talento,
dando una opinion sincerisima respecto a su arte; y valiosa por el hecho
de reflejar el punto de vista del pablico sensato, de los criticos, de los
entendidos, de sus colegas artistas y. . . de sus apologistas.

Si, de sus apologistas; porque también ellos piensan de esta manera. . .
a sus espaldas.

O Estado de Sao Paulo, edicion vespertina, Sao Paulo, 20 de
diciembre de 1917.



EL MOVIMIENTO MODERNISTA

Mario de Andrade

Manifestandose especialmente a través del arte, pero salpicando tam-
bién con violencia las costumbres sociales y politicas, el movimiento mo-
dernista fue el preanunciador, el preparador y en muchas partes el creador
de un estado de espiritu nacional. La transformacién del mundo acarrea-
da por el debilitamiento gradual de los grandes imperios, la practica
europea de nuevos ideales politicos, la rapidez de los transportes y mil
y una causa internacionales mas, asi como el desarrollo de la conciencia
americana y brasilefa, los progresos internos de la técnica y de la edu-
cacion, imponian la creacién de un espiritu nuevo y exigian la revision
e incluso la remodelacion de la inteligencia nacional. No fue otra cosa
el movimiento modernista, del cual la Semana de Arte Moderno fue el
vocero colectivo principal. Hay un mérito innegable en esto, si bien aque-
llos primeros modernistas. . . cavernarios, que nos reunimos alrededor
de la pintora Anita Malfatti y del escultor Vitor Brecheret, no hayamos
servido sino como voceros de una fuerza universal y nacional mucho mas
compleja que nosotros. Fuerza fatal, que se manifestaria inevitablemente.
Ya un critico con pretensiones de sensatez afirm6 que todo cuanto hizo
el movimiento modernista, hubiera ocurrido igual sin el movimiento.
No conozco perogrullada més graciosa. Porque todo eso que se hubiera
hecho, sin el movimiento modernista, seria pura y simplemente. .. el
movimiento modernista.

Hace veinte afios que se realizo, en el Teatro Municipal de Sao Paulo,
la Semana de Arte Moderno. Es todo un pasado agradable, que no quedd
nada feo, pero que me asombra un poco, ademas. jQué coraje tuve para
participar en aquella batalla! Si bien es cierto que con mis experiencias
artisticas hace mucho que vengo escandalizando a la intelectualidad de
mi pais a través de articulos y libros, cabe reconocer que esas experiencias
no se realizaron in anima nobile. No estoy de cuerpo presente, y €so
atenta el impacto sobre la estupidez. ;Pero de donde saqué el coraje para



decir versos antes una silbatina tan feroz que yo no oia desde el escenario
que desde la primera fila de butacas me gritaba Paulo Prado?. .. ;Coémo
pude dar una conferencia sobre artes plasticas en la escalinata del Teatro,
rodeado de desconocidos que se burlaban de mi y me ofendian a méas no
poder?. . .

Mi mérito como participante es un mérito ajeno: fui alentado, fui
enceguecido por el entusiasmo de mis compafieros. A pesar de la con-
fianza absolutamente firme que yo tenia en la estética renovadora, mas
que confianza, fe verdadera, yo no hubiera tenido fuerzas ni fisicas ni
morales para arrostrar aquella tempestad de burlas. Y si soporté el encon-
tronazo, fue porque estaba delirando. El entusiasmo de los demas me
emborrachaba, no el mio. Si por mi fuera, hubiera cedido. Digo que
hubiera cedido, pero apenas en relacion a esa presentacion espectacular
que fue la Semana de Arte Moderno. Con o sin ella, mi vida intelectual
hubiera sido lo que fue.

La Semana marca una fecha, eso es innegable. Pero lo cierto es que
la preconciencia primero, y luego la conviccion de un arte nuevo, de
un espiritu nuevo, desde hacia por lo menos seis afios venia definiéndose

en el. .. sentimiento de un grupito de intelectuales paulistas. De inicio
fue un fenémeno estrictamente sentimental, una intuiciéon adivinatoria,
un. .. estado poético. En efecto: educados en la plastica “histérica”,

conociendo, a lo sumo, los nombres de los principales impresionistas, igno-
rando a Cézanne, ;qué nos llevo a adherir incondicionalmente a la expo-
siciobn de Anita Malfatti, que en plena guerra venia a mostrarnos cuadros
impresionistas y cubistas? Parece absurdo, pero aquellos cuadros fueron
la revelacion. Y aislados por la crecida de escdndalo que se habia aduefia-
do de la ciudad, nosotros, tres o cuatro, delirAbamos de éxtasis ante los
cuadros que se llamaban el Homem Amarelo, la Estudanta Russa, la Mui-
her de Cabelos Verdes. Y ese mismo Homem Amarelo de formas tan iné-
ditas entonces, yo le dedicaba un soneto de forma parnasianisima. . .
Eramos asi.

Poco después, Menotti del Picchia y Oswald de Andrade descubrieron
el escultor Vitor Brecheret, que dormitaba en Sao Paulo en una especie
de exilio, en un cuarto que le habian dado gratis, en el Palacio de las
Industrias, para que alli guardara sus trastos. Brecheret no venia de
Alemania como Anita Malfatti, venia de Roma. Pero también importaba
oscuridades poco latinas, pues habia sido alumno del célebre Maestrovic.
Y haciamos verdaderas réveries al galope ante los simbolistas exaspera-
dos y estilizaciones decorativas del “genio”. Porque Vitor Brecheret, para
nosotros, era, por lo menos, un genio. Este minimo era lo menos con
gue podriamos contentarnos, tales los entusiasmos que él nos despertaba.

Y Brecheret iba a ser en breve el gatillo que haria detonar Paulicéia
Desvairada. . .



Yo habia pasado aquel afio de 1920 sin escribir un solo poema. Tenia
cuadernos y cuadernos con textos parnasianos y algunos timidamente
simbolistas, pero todo habia terminado por desagradarme. Mis lecturas
asistematicas me habian hecho conocer incluso a algunos futuristas de
altimo momento, pero solo entonces descubri a Verhaeren. Y fue un
deslumbramiento. Principalmente impresionado por las Villes Tentaculai-
res, tuve inmediatamente la idea de escribir un libro de poesias “moder-
nas”, en verso libre, sobre mi ciudad. Probé, no surgi6 nada que me
interesara. Volvi a probar y nada. Los meses trascurrian en medio de
una gran angustia, en una insuficiencia feroz. ;Se habria secado en mi
la poesia?... Y yo me despertaba doliente.

A eso se unian dificultades morales y vitales de todo tipo, fue un afio
de mucho sufrimiento. Ya ganaba para vivir sin problemas, pero desbor-
dado por el furor de aprender que se habia aduefiado de mi, mis entra-
das se iban en libros y yo me encontraba metido en terribles desastres
financieros. En familia, el clima era torvo. Si mi madre y mis hermanos
no se molestaban con mis “locuras”, el resto de la familia me atacaba
sin piedad. Y hasta con cierto placer: ese dulce placer familiar de tener
en un sobrino o en un primo, un “perdido” que nos valoriza virtuosa-
mente. Yo tenia discusiones brutales, en que los desplantes mutuos solian
llegar a aquel punto de tension en que... ¢;por qué sera que el arte
los provoca? La pelea era brava, y si bien nunca me deprimia, quedaba,
en cambio, lleno de odio, de verdadero odio.

Fue entonces cuando Brecheret me permitié pasar al bronce un yeso
de él que a mi me gustaba, una Cabega de Cristo; jpero con qué ropa!
iYo debia hasta el aire que respiraba! Andaba a veces a pie por no tener
doscientos “réis” para el tranvia, eso en el mismo dia que habia gastado
seiscientos mil “réis” en libros. . . Y seiscientos mil “réis” era dinero en
aquel tiempo. No vacilé: hice mas acuerdos financieros con mi hermano,
y finalmente pude desempaquetar en casa mi Cabega de Cristo, sensua-
lisimamente feliz. La noticia corrié en un segundo, y la parentela, que
vivia pegada, invadio la casa para ver. Y para pelear. Gritaban, gritaban.
iAquello era hasta un pecado mortal! Vociferaba mi tia, la mayor, ma-
triarca de la familia. jDonde se vio que a Cristo le hagan una trencital
iEra algo horrible jTremendo! jEste hijo suyo estd “perdido” irreme-
diablemente!

Estaba alucinado, lo juro. Tenia ganas de empezar a las trompadas.
Cené, solo, en un estado inimaginable de desgarramiento. Después subi
a mi cuarto, ya anochecia, con la intencion de arreglarme, salir, distraer-
me un poco, colocar una bomba en el centro del mundo. Me acuerdo que
me asomé a la ventana, mirando sin ver mi calle. Ruidos, luces, las voces
sonoras de los choferes de taxi. Yo estaba aparentemente tranquilo, como
fluctuante. No sé qué me ocurri6. Me acerqué a mi escritorio, abri un
cuaderno, escribi el titulo en que jamas hbia pensado, Paulicéia Des-



vairada. El estallido se habia producido por fin, después de casi un afio
de angustias interrogativas. Entre disgustos, trabajos urgentes, dudas,
peleas, en poco mas de una semana habia arrojado al papel un canto
barbaro, dos veces mas extenso que el texto definitivo que conformo el
libro 1

¢Quién tuvo la idea de la Semana de Arte Moderno? Yo no sé quién
pudo haber sido, nunca lo supe, sélo puedo asegurar que no fui yo.
El movimiento, extendiéndose paulatinamente, ya se habia convertido
en una especie de escandalo publico permanente. Ya habiamos leido
nuestros versos en Rio de Janeiro; y en una lectura fundamental, en casa
de Ronald de Carvalho, donde también estaban Ribeiro Couto y Renato
Almeida, en una atmdsfera de simpatia, Paulicéia Desvairada obtenia
el consentimiento de Manuel Bandeira, que en 1919 habia ensayado
sus primeros versos libres, en Carnaval. Y fue entonces cuando Graga
Aranha, célebre, trayendo su Estética da Vida, fue a Sao Paulo, y tratd
de conocernos y de agruparnos en torno a su filosofia. Nosotros nos
refamos un poco de la Estética da vida que todavia atacaba ciertos mo-
dernos europeos que admirdbamos, pero adherimos francamente al maes-
tro. Y alguien lanz6 la idea de hacer una Semana de arte moderno, con
exposicién de artes plasticas, conciertos, lecturas de libros y conferencias
didacticas. (Fue Graga Aranha? ;Fue Di Cavalcanti?... Lo que impor-
taba era llevar adelante esa idea que, ademas de audaz, era costosisima.
Ahora bien, el verdadero promotor de la Semana del Arte Moderno fue
Paulo Prado. Y Unicamente una figura como él y una ciudad grande
pero provinciana como Sao Paulo, podian realizar el movimiento moder-
nista y objetivarlo en la Semana.

Hubo un tiempo en que se tratd de transplantar a Rio las raices del
movimiento, debido a las manifestaciones impresionistas y principalmente
postsimbolistas que existian por entonces en la capital de la Republica.
Ellas eran innegables, principalmente en aquellos que tiempo después,
siempre mas preocupados con el equilibrio y el espiritu constructivo, for-
maron el grupo de la revista Festa. En Sao Paulo, ese ambiente estético
solo fermentaba en Guilherme de Almeida y en un Di Cavalcanti paste-
lista, “trovador de los tonos velados” como lo llamé en una dedicatoria
esdrujula. Pero yo creo que es un engafio ese evolucionismo a tcdo tran-
ce, que recuerda nombres de un Néstor Vitor o Adelino Magalhaes, como

1 Mas tarde yo habria de sistematizar este proceso de separacion nitida entre

estado de poesia y el estado de arte, incluso en la composicion de mis poemas mas
“dirigidos”. Las leyendas nacionales, por ejemplo, el abrasilefiamiento lingistico
del combate. Elegido un tema, mediante las excitaciones psiquicas y fisioldgicas sa-
bidas, me dedico a preparar y esperar la irrupcién del estado poético. Si éste llega
(cuantas veces no llegd nunca. . escribo sin ningun tipo de cohesion todo lo
ue me llega a las manos. La “sinceridad” es decir, lo que formaria el repertorio
e “sinceridades” de un individuo. Y so6lo después, en calma, el trabajo lento y
penoso del arte, la “sinceridad” de la obra de arte, colectiva y funcional, mil veces
mas importante que el individuo.
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mojones precursores. Entonces seria mas légico evocar a Manuel Ban-
deira, con su Carnaval. Pero si su nombre habia llegado a nosotros por
un puro azar de libreria y lo admirabamos, de los otros, nosotros, en
la provincia desconociamos hasta los nombres, porque los intereses impe-
rialistas de la Corte no eran los de mandarnos a los “humillados o lumi-
nosos”, sino el gran camalote académico, sonrisa de la sociedad, atil para
encantar provincianos.

No. El modernismo, en el Brasil, fue una ruptura, fue un abandono
de principios y de técnicas consecuentes, fue una rebelion contra lo que
se entendia por Inteligencia nacional. Es mucho més exacto imaginar
que el estado de guerra de Europa hubiese preparado en nosotros un
espiritu de guerra, eminentemente destructivo. Y las modas que revis-
tieron este espiritu fueron, en un comienzo, directamente importadas
de Europa. Pero que ello baste para decir que éramos, los de Sao Paulo,
unos antinacionalistas, unos antitradicionalistas europeizados, me parece
una falta de sutileza critica. Implica olvidar todo el movimiento regio-
nalista abierto justamente en Sao Paulo e inmediatamente antes, por la
Revista do Brasil; implica olvidar todo el movimiento editorial de Mon-
teiro Lobato; implica olvidar la arquitectura y hasta el urbanismo (Du-
bugras) neocolonial, nacidos en Sao Paulo. De esta ética estdmos impreg-
nados. Menotti del Picchia nos habia dado su Juca Mulato, estudidba-
mos el arte tradicional brasilefio y sobre él escribiamos; y canta regional-
mente la ciudad materna el primer libro del movimiento. Pero el espiri-
tu modernista y sus modas fueron directamente importados de Europa.

Pues bien: Sao Paulo estaba mucho més “al dia” que Rio de Janeiro.
Y, socialmente hablando, el modernismo s6lo podia ser importado por
Sao Paulo e irrumpir alli. Habia una diferencia grande, ya ahora menos
sensible, entre Rio y Sao Paulo. Rio era mucho mas internacional, como
norma de vida exterior. No podia ser de otro modo: puerto de mar y
capital del pais, Rio posee un internacionalismo ingénito. Pero Sao
Paulo era espiritualmente mucho mas moderna, fruto necesario de la eco-
nomia del café y del industrialismo consecuente. Provinciana de la sierra,
habiendo conservado hasta ahora un espiritu dependiente y servil, bien
denunciado por su politica, Sao Paulo estaba, al mismo tiempo, por su
modernidad comercial y su industrializacién, en contacto mas espiritual
y mas técnico con la actualidad del mundo.

Es incluso asombroso verificar que Rio mantiene, dentro de su malicia
vibratil de ciudad internacional, una especie de ruralismo, un caracter
estatico internacional mucho més intenso que Sao Paulo. Rio es una
de esas ciudades en las que no s6lo permanece indisoluble el “exotismo
nacional” (lo que por lo demés es prueba de la vitalidad de su caracter),
sino también la interpenetracion de lo rural con lo urbano. Cosa que ya
es imposible percibir en Sdo Paulo. Al igual que Belem, Recife, la Ciudad
de Salvador, Rio es todavia una ciudad folklérica. En S&o Paulo el



exotismo folklérico no frecuenta la calle Quinze, como los sambas que
nacen en las cajas de fésforos del Bar Nacional.

Pues bien, en ese Rio picaro, una exposicion como la de Anita Mal-
fatti podia provocar reacciones publicitarias, pero nadie se hubiera dejado
arrastrar por ellas. En este Sao Paulo sin picardia, cred una religion.
Con sus Nerones también. .. EIl articulo opositor del pintor Monteiro
Lobato, si bien no fue més que un chorro de tonterias, sacudié a una
poblacion, modificé una vida.

Simultdneamente, el movimiento modernista era nitidamente aristocra-
tico. Por su caracter de juego arriesgado, por su espiritu extremadamente
aventurero, por su internacionalismo modernista, por su nacionalismo
exaltado, por su gratuidad antipopular, por su dogmatismo prepotente, era
una aristocracia del espiritu. Resultaba mas que natural, en consecuen-
cia, que la alta y la pequefia burguesia lo temiesen. Paulo Prado, al mismo
tiempo que era uno de los exponentes de la aristocracia intelectual pau-
lista, era una de las figuras centrales de nuestra aristocracia tradicional.
No de la aristocracia improvisada del Imperio, sino de la otra mas antigua,
fundada en el trabajo secular de la tierra y oriunda de algun salteador
europeo, que el criterio monarquico del Dios-Rey ya amancebara con la
genealogia. Y fue por todo esto que Paulo Prado pudo medir muy bien
todo lo que habia de aventurero y de ejercicio del peligro en el movi-
miento, y arriesgar su responsabilidad intelectual y tradicional en la
aventura.

Una cosa asi seria imposible en Rio, donde no existe aristocracia tra-
dicional, sino apenas alta burguesia riquisima. Y ésta no podia patrocinar
un movimiento que destruia su espiritu conservador y conformista. La
burguesia nunca supo perder, y eso es lo que la pierde. Si Paulo Prado,
con su autoridad intelectual y tradicional, se tom6 a pecho la realizacion
de la Semana, y abrié la lista de las contribuciones y arrastré detras de
si a sus pares aristocratas y a algunos mas que su figura dominaba, la
burguesia protest6 y abuche6. Tanto la burguesia de clase como la de
espiritu. 'Y fue en medio de la silbatina mas tremenda, de los insultos
mas duros, que la Semana de Arte Moderno abrié la segunda etapa del
movimiento modernista, el periodo realmente destructor.

Porque en verdad, el periodo. . . heroico, habia sido el anterior, ini-
ciado con la exposicion de pintura de Anita Malfatti y terminado con
la “fiesta” de la Semana de Arte Moderno. Durante esos seis afios fuimos
realmente puros y libres, desinteresados; vivimos en una union ilumi-
nada y sentimental excepcionalmente sublime. Aislados del medio que
nos rodeaba, ironizados, evitados, ridiculizados, malditos, nadie puede
imaginar el delirio ingenuo de grandeza y conviccion personal con que
reaccionamos. El estado de exaltacion en que viviamos era incontrolable.
Cualquier pagina de uno de nosotros sumergia a los otros en conmociones
prodigiosas, jpero aquello era genial!



De pronto decidiamos esas fugas precipitadas dentro de la noche, en
el cadillac verde de Oswald de Andrade, a mi ver la figura méas carac-
teristica y dindmica del movimiento, para ir a leer nuestras obras primas
a Santos, en lo alto de la Sierra, en la isla das Palma... Y los encuentros
al atardecer, en que permaneciamos en exposicion ante algin rarisimo
admirador, en la redaccion de Papel e Tinta... Y nosotros tocabamos con
respeto religioso a esos peregrinos confortables que habian visto a Picasso
y conversado con Romain Rolland... Y la adhesién, en Rio, de un Alvaro
Moreyra, de un Ronald de Carvalho. .. Y el descubrimiento asombrado
de que existian en Sao Paulo muchos cuadros de Lasar Segall, ya muy
admirado gracias a lo que de él sabiamos a través de las revistas alema-
nas. .. Todos genios, todo obras primas geniales. .. Tan s6lo Sérgio
Milliet ponia una nota de cierto malestar en el incendio, con su serenidad
equilibrada. . . Y el filésofo de la pandilla, Couto de Barros, goteando
islas de conciencia en nosotros, cuando en medio de la discusion, en gene-
ral limitada a una charla plagada de afirmaciones perentorias, pregun-
taba pausadamente: ;Pero cudl es el criterio que tienes ta de la palabra
“esencial”? o: ;Pero cudl es el concepto que tienes de lo “bello ho-
rrible”?. . .

Eramos unos puros. Incluso cercados por la repulsion cotidiana, la
salud mental de casi todos nosotros, nos impedia cualquier cultivo del
dolor. En este sentido, tal vez las teorias futuristas tuviesen una influen-
cia Unica y benéfica sobre nosotros. Nadie pensaba en términos de sacri-
ficio, nadie se hacia pasar por incomprendido, ninguno se imaginaba
como precursor o martir: éramos una avanzada de héroes convictos. Y
muy saludables.

La Semana de Arte Moderno, fue a la vez la coronacién légica de
esa avanzada gloriosamente vivida (perdonen, pero éramos gloriosos de
antemano. . .); la Semana de Arte Moderno daba un primer golpe a la
pureza de nuestro aristocratismo espiritual.

Consagrado el movimiento por la aristocracia paulista, sufririamos en
ambio y por algun tiempo ataques a veces crueles por parte de la nobleza
regional, que nos daba fuerte y. .. nos disolvia en los placeres de la
vida. Esta claro que no actuaba premeditadamente, y si nos disolvia era
por su propia naturaleza y por su estado de decadencia. En una etapa
en que ella no tenia ya ninguna realidad vital, como ciertos reyes de
ahora, la nobleza rural paulista solo podia transmitirnos su gratitud. Co-
menzo, asi, el movimiento de los salones. Y vivimos unos ocho afios, hasta
cerca de 1930, en la mas grande orgia intelectual que registra la historia
artistica.

Pero segun la intriga burguesa escandalizadisima, nuestra “orgia” no
era apenas intelectual. .. jLo que no dijeron, lo que no se conté en
nuestras fiestas! Champagne con éter, promiscuidades inventadisimas,
para las cuales los almohadones se transformaban en “cojines”; nuestros



detractores crearon toda una seméntica de la maledicencia. .. Sin em-
bargo, cuando no fueron bailes publicos (que fueron lo que son los bai-
les desenvueltos de alta sociedad), nuestras fiestas de los salones moder-
nistas eran las bromas mas inocentes de artistas que se pueda imaginar.

Habia una reunién de los martes a la noche, en la calle Lopes Chaves.
Primera en la semana, esa reunién agrupaba exclusivamente a artistas
y precedid, incluso, a la Semana de Arte Moderno. Desde el punto de
vista intelectual fue el mas util de los encuentros de salon, si es que
se podia llamar salén a aquello. A veces doce, hasta quince artistas,
se reunian en el estudio estrecho donde se comian dulces tradicionales
brasilefios y se bebia un traguito econémico de alcohol. EI arte moderno
era asunto obligado iy el intelectualismo fue tan intransigente y deshu-
mano que se llegd incluso a prohibir que se hablara mal de la vida
ajena! Las discusiones alcanzaban picos agudos, el calor era tal que uno
u otro se sentaba en las ventanas (no habia sillas para todos) y asi, mas
elevado por la altura que ocupaba, ya no dominaba, al hablar, sélo
por la voz ni el argumento. Y nunca faltaba un retardatario del ama-
necer que se detuviera en la vereda de enfrente, dispuesto a disfrutar
una posible pelea.

El salon de la Avenida Higienépolis era el mas selecto. El pretexto
para reunimos alli era el almuerzo dominical, maravilla de comida
luso-brasilefia. Incluso alli la conversaciéon era estrictamente intelectual,
pero era mas polifacética y se prolongaba. Paulo Prado con su pesimismo
fecundo y su realismo, encauzaba siempre el tema de las libres lucu-
braciones artisticas hacia los problemas de la realidad brasilefia. Fue
el salon que durdé més tiempo y se disolvié de manera bien desagradable.
Su jefe, se convirtioé por sucesion en el patriarca de la familia Prado y la
casa fue invadida, incluso los domingos, por un publico de la alta socie-
dad que no podia compartir la pujanza de nuestras discusiones. Y la charla
pasé asi a contaminarse con poker, chimentos de sociedad, carreras de
caballos, dinero. Los intelectuales, vencidos, se fueron retirando.

Estaban también las reuniones de la calle Duque de Caxias que fueron
las més importantes, el auténtico saldén. Los encuentros semanales eran
a la tarde, también los martes. Y ese fue el motivo por el cual las reunio-
nes nocturnas del mismo dia fueron raleando en la calle Lopes Chaves.
La sociedad que frecuentaba la calle Duque de Caxias era de lo mas
numerosa y variada. Sélo en ciertas fiestas especiales, en el salon mo-
derno, construido en los jardines del solar y decorado por Lasar Segall,
el grupo se cohesionaba mejor. También alli el culto de la tradicién era
firme, dentro del modernismo mas fervoroso. La cocina, de cufio afro-
brasilefio, resaltaba en almuerzos y cenas de impecable presentacion. Y
cuento entre mis mayores venturas la de admirar a esa mujer excepcional
que fue dofia Olivia Guedes Penteado. Su discrecion, el tacto y la autori-
dad prodigiosos con que ella supo dirigir, mantener, corregir esa multitud



heterogénea que se aproximaba a ella, atraida por su prestigio —artistas,
politicos, ricachos, vanidosos— fue incomparable. Su salén, que también
se prolongd varios afios, tuvo como factor principal de disolucion la
efervescencia que estaba preparando el afio 1930. La fundacion del
Partido Democratico, el animo politico eruptivo que se habia apoderado
de muchos intelectuales, arrastrandolos hacia los extremismos de iz-
quierda y de derecha, habia provocado un profundo malestar en las reu-
niones. Los demdcratas se fueron alejando. Por otro lado, el integralismo
encontraba alguna repercusion entre quienes formaban aquel circulo: y
todavia era muy poco corrupto, muy desinteresado, como para aceptar
adhesiones tibias. Sin ninguna estridencia pero con firmeza, dofia Olivia
Guedes Penteado supo poner término, poco a poco, a su salon modernista.

Cronolégicamente, el uUltimo de esos salones paulistas fue el de la
alameda Barédo de Piracicaba, congregado alrededor de la figura de
Tarsila.

No se reunia en un dia fijo, pero las fiestas eran casi semanales. Dur6
poco. Y no tuvo jamas el encanto de las reuniones que haciamos antes,
cuatro o cinco artistas, en el viejo taller de la admirable pintora. Esto fue
poco después de la Semana, cuando arraigada en la comprension de la
burguesia la existencia de una onda revolucionaria, ella empez6 castigan-
donos con la pérdida de algunos empleos. Algunos estdbamos casi lite-
ralmente sin trabajo. Ibamos entonces al taller de la pintora a jugar al
arte, durante dias enteros. Pero de los tres salones aristocraticos, so6lo
Tarsila logro darle al suyo un sentido de mayor independencia, de como-
didad. En los otros dos, por mayor que fuese el liberalismo de quienes los
dirigian, habia tal despliegue de riqueza y tradicion en el ambiente, que
no era posible nunca evitar cierta inhibicion. En el de Tarsila jamas
sentimos eso. Era el més grato de nuestros salones aristocraticos.

Y  fue desde esos salones desde donde se difundio por el Brasil
espiritu destructivo del movimiento modernista. O sea, su sentido verda-
deramente especifico. Porque si bien dio a conocer innumerables procesos
e ideas nuevas, el movimiento modernista fue esencialmente destructivo.
Hasta destructivo de nosotros mismos, porque el pragmatismo de las in-
vestigaciones siempre debilit6 la libertad de la creacion. Esa es la verdad
verdadera. Mientras nosotros, los modernistas de Sao Paulo, alcan-
zdbamos indudablemente una repercusion nacional, siendo los bueyes
expiatorios de los pasatistas pero al mismo tiempo el sefior do Bonfim
de los nuevos de todo el pais, los otros modernistas de entonces que ya
pretendian construir, formaban ndcleos respetables, no cabe duda, pero
de existencia limitada y sin ningun sentido verdaderamente contempo-
raneo. Tal es el caso de Plinio Salgado que a pesar de vivir en Sao Paulo,
fue dejado de lado y nunca pisd los salones. Lo mismo ocurrié con Graga
Aranha que, sofiando construir, se confundia mucho con lo que haciamos;
y nos asombraba la incomprension ingenua con que la “gente seria” del
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grupo Fiesta, tomaba en serio nuestras bromas y arremetia contra no-
sotros. No. Nuestro propoésito era especificamente destructivo. La aris-
tocracia tradicional nos dio todo su apoyo, poniendo alin mas en evi-
dencia esa originaria orientacion de su destino — también ella ya enton-
ces autofagicamente destructiva, por no tener ya una justificacion legiti-
mable. En cuanto a los aristés del dinero, esos nos odiaban desde un
principio y siempre nos miraron con desconfianza. Ningun ricacho nos
abri6 las puertas de su salén, ningin millonario extranjero nos acogid.
Los italianos, alemanes, los judios, eran guardianes mas celosos del sen-
tido coman nacional que los Prados y Penteados y Amarales. . .

Pero nosotros estdbamos lejos, arrebatados por los vientos de la des-
truccién. Y realizdbamos o preparabamos la serie de celebraciones que
tuvo en la Semana de Arte Moderno su primera manifestacion. Toda
esa etapa destructiva del movimiento modernista fue para nosotros tiempo
de fiesta, de cultivo moderado del placer. Y si semejante jolgorio dismi-
nuyd por cierto nuestra capacidad de produccion y serenidad creadora,
nadie puede imaginarse lo mucho que nos divertimos. Salones, festivales,
bailes célebres, semanas pasadas en grupo en las estancias mas opulentas,
semanas santas recorriendo las viejas ciudades de Minas, viajes por el
Amazonas, por el Nordeste, estadias en Bahia, incursiones constantes al
pasado paulista, Sorocaba, Parnaiba, Itd. .. Mucho se parecia, todo
aquello, al baile sobre la cima del volcan. .. Doctrinarios, en la em-
briaguez de mil y una teorias, salvando al Brasil, inventando el mundo,
en realidad no haciamos otra cosa que consumir y, entre tantas cosas, a
nosotros mismos, en el culto amargo, casi delirante del placer.

El movimiento de Inteligencia que representamos, en su etapa verda-
deramente “modernista”, no fue, en Brasil, factor de cambios politico-
sociales posteriores a él. Fue esencialmente un elemento de preparacion;
el creador de un estado de espiritu revolucionario y de un sentimiento
de explosion. Y si muchos de los intelectuales del movimiento se disol-
vieron en la politica, si varios de nosotros participamos en las reuniones
iniciales del Partido Democratico, cabe no olvidar que tanto éste como el
aflo 1930 significaban todavia destruccion. Los movimientos espirituales
preceden siempre a los cambios de orden social. EI movimiento social de
destruccion es el que comenz6 con el Partido Democratico y con el afio
1930. Y sin embargo, es justo reconocer que alrededor de 1930 se inicia
para la Inteligencia brasilefia una etapa mas tranquila, mas modesta y
cotidiana, mas proletaria, por asi decir, de construccién. A la espera de
que un dia, las otras formas sociales la imiten.

Y  entonces le lleg6 el turno al salén de Tarsila. Mil novecientos trein-
ta. .. Todo estallaba, politica, familias, parejas de artistas, estéticas,
amistades profundas. El sentido destructivo y festivo del movimiento
modernista ya no tenia razén de ser, cumplido como estaba su destino
legitimo. En la calle, el pueblo amotinado gritaba: — jGetalio! jGetalio!



En la sombra, Plinio Salgado pintaba de verde su megalomania de Es-
perado. En el norte, alcanzando de un salto las nubes mas desesperadas,
otro avion abria sus alas sobre el terreno incierto del pueblo. Otros, en
cambio, se abrian las venas para tefiir de escarlata las cuatro paredes de
su secreto. Pero en este volcan, ahora activo y de tantas esperanzas, ya
venian consolidandose las bellas figuras mas nitidas y constructivas, los
Lins do Rego, los Augusto Frederico Schmidt, los Otéavio de Faria, los
Portinari y los Camargo Guarnieri. A ellos la vida tendra que imitar
algin dia.

No cabe en esta exposicion de caracter polémico, efectuar el proceso
analitico del movimiento modernista. Aun cuando a él se integrasen fi-
guras y grupos interesados en construir, el espiritu modernista que ava-
sall6 al Brasil, que dio el sentido historico de la Inteligencia nacional de
este periodo, fue medularmente destructivo. Pero esta destruccién, no
contenia apenas los gérmenes de la actualidad, sino que era, ademas, una
convulsiéon profundisima de la realidad brasilefia. Los elementos que
caracterizan esa realidad que el movimiento modernista impuso es, a mi
ver, la fusién de tres principios fundamentales: el derecho permanente a
la investigacion estética; la actualizacion de la inteligencia artistica bra-
silefia; y la estabilizacion de una conciencia creadora nacional.

Nada de esto representa exactamente una innovacion y de todo en-
contramos ejemplos en la historia artistica del pais. La novedad funda-
mental, impuesta por el movimiento, fue la conjugacion de esas tres
normas en un todo organico de la conciencia colectiva. Y si antes nosotros
éramos capaces de percibir la estabilizacién asombrosa de la conciencia
nacional en un Gregorio de Matos, o, mas natural y eficiente, en un
Castro Alves: es cierto que la nacionalidad de éste, como el estremeci-
miento nacional del otro, y el nacionalismo de Carlos Gomes, y hasta
incluso el de Almeida Janior, era episdédicos como realidad del es-
piritu. Y, en cualquiera de sus formas, siempre expresion de indivi-
dualismo.

Cuanto al derecho de investigacion estética y actualizacién universal
de la creacion artistica, es indudable que todos los movimientos histéricos
de nuestras artes (menos el romanticismo, al que me referiré mas ade-
lante) siempre se basaron en el academicismo. Con raras excepciones in-
dividuales, y sin la menor repercusién colectiva, los artistas brasilefios
apostaron siempre colonialmente a lo seguro. Repitiendo y adhiriéndose a
estéticas ya consagradas, se anulaban impidiendo asi el derecho de inves-
tigacion, y consecuentemente, de actualidad. Y fue dentro de este aca-
demicismo ineluctable que se realizaron nuestros mayores, un Aleijadinho,
un Costa Ataide, Claudio Manuel, Gongalves Dias, Gonzaga, José Mau-
ricio, Nepomuceno, Aluisio. E incluso un Alvares de Azecedo y hasta
un Alphonsus de Guimaraéns.



Pues bien, nuestro individualismo entorpecedor se dispersaba en el
mas despreciable de los lemas modernistas, “iNo hay escuelas!”, y esto,
por cierto, perjudicé mucho la eficiencia creadora del movimiento. Y si
no perjudic6 su accion espiritual sobre el pais, es porque el espiritu
planea siempre por sobre los preceptos asi como también sobre las mismas
ideas. .. Ya es hora de advertir, no lo que un Augusto Meyer, un Tasso
da Silveira y un Carlos Drummond de Andrade tienen de diferente, sino
lo que tienen de parecido. Y lo que nos igualaba, por sobre nuestros
arrebatos individualistas, era justamente la organicidad de un espiritu
actualizado, que investigaba ya irrestrictamente radicado en su entidad
colectiva nacional. No apenas acomodado a la tierra, sino gustosamente
radicado en su realidad. Lo que no se logré sin algunas patriotadas y
mucha mixtificacion. . .

De esto, las orejas burguesas alardearon hasta el hartazgo por debajo
de la aristocratica piel de ledn con que nos vistiera. . . Porque, de hecho,
lo que se observa, lo que caracteriza esa radicacion en la tierra, en un
grupo numeroso de gente modernista de una inquietante capacidad de
adaptacion politica, charlatanes y teéricos de morondanga de lo nacional,
socidlogos optimistas, lo que los caracteriza es un conformismo legitimo
camuflado y mal camuflado en los mejores, pero colmado, en verdad, de
una cinica satisfaccion. La radicacion en la tierra, pregonada en doctrinas
y manifiestos, no pasaba de un conformismo acomodaticio. Menos que
radicacion, una retérica ensordecedora, muy académica, gque no pocas
veces se convirtid en un ufanismo hueco. La verdadera conciencia de la
tierra llevaba fatalmente al no conformismo, y a la protesta, como ocurrio
con Paulo Prado en su Retrato do Brasil, y los contadisimos “angeles” del
Partido Democratico y del Integralismo. ;Y 1930 va a ser también afio
de rebelién! Pero para un ndmero vasto de modernistas, el Brasil se
convirtio en una dédiva del cielo. Un cielo bastante gubernamental. . .
Graga Aranha, siempre desubicado en nuestro medio, al que no lograba
captar bien, se convirtié en el exégeta de ese nacionalismo conformista,
con aquella frase detestable segin la cual nosotros no somos “la cdmara
mortuoria de Portugal”. jQuién pensaba en eso! Por el contrario: lo que
quedd de esto fue que no nos molestaba nada “coincidir” con Portugal,
pues lo importante era la renuncia a la confrontacién y a las falsas li-
bertades. Entonces nos calificaron con desprecio de “primitivos”.

El estandarte mas colorido de esta radicacion en la patria fue la in-
vestigacion de la “lengua brasilefia”. Pero fue tal vez un boato falso.
En verdad, pese a las apariencias y al estruendo que hacen ahora ciertas
santidades de altima hora, nosotros seguimos siendo todavia tan esclavos
de la gramatica lusa como cualquier portugués. No hay duda alguna que
hoy sentimos y pensamos el quantum satis de manera brasilefia. Digo
esto hasta con cierta melancolia, amigo Macunaima, mi hermano. Pero
esto no es lo bastante para identificar nuestra expresiéon verbal, a pesar



de que la realidad brasilefia, incluso psicolégicamente, sea ahora maés
fuerte e indisoluble que en los tiempos de José de Alencar o de Machado
de Assis. (Y cOmo negar que estos también pensaban de manera bra-
silefia? ;Como negar que en el estilo de Machado de Assis, luso por el
ideal a que responde, interviene un quid familiar que lo diferencia
verticalmente de un Garret y de un Ortigdo? Pero si en los romanticos,
en Alvares de Azevedo, Varela, Alencar, Macedo, Castro Alves, hay una
identidad brasilefia que nos parece mucho méas notoria que en Bréas
Cubas o Bilac, es porque en los romanticos se llegé a un “olvido” de la
gramética portuguesa, que posibilité una colaboracién mucho mayor entre
el ser psicolégico y su expresion verbal.

El espiritu modernista reconocié que si viviamos ya de nuestra realidad
brasilefia, era indispensable evaluar nuevamente nuestro instrumento de
trabajo para que nos expresasemos con identidad. Se invent6é de la noche
a la mafana la fabulosisima “lengua brasilefa”. Pero todavia era tem-
prano; y la fuerza de los elementos contrarios, principalmente la ausencia
de 6rganos cientificos adecuados, redujo todo a manifestaciones individua-
les. Y hoy, como normalidad de lengua culta y escrita, estamos en
situacion inferior a la de cien afios atrds. La ignorancia personal de
varios hizo que se anunciaran, en sus primeras obras, como padrones
inmejorables del brasilefiismo estilistico. Era adn el mismo caso de los
romanticos: no se trataba de una superacion de las leyes lusas, sino de
un desconocimiento de las mismas. Pero apenas algunos de estos na-
rradores se afirmaron gracias al valor personal admirable que tenian (me
refiero a la generacion del 30), comenzaron las veleidades de escribir
prolijito. Y es gracioso observar que hoy, en algunos de nuestros mas
solidos estilistas, surgen a cada paso, dentro de una expresion ya inten-
samente brasilefia lusitanismos sintacticos ridiculos. jTan ridiculos que se
convierten en verdaderos errores de gramatica! En otros, este reaportu-
guesamiento expresivo todavia es mas precario: quieren ser leidos en
ultramar, y eso los llevo a enfrentarse con el problema econémico de ver
cémo hacen para que se los compre en Portugal. Mientras tanto, la mejor
intelectualidad lusa, en una demostracién espléndida de libertad, aceptaba
abiertamente a los mas exagerados de nosotros, comprensiva, sana, soli-
daria en todo.

Estaban ademéas aquellos que, mal aconsejados por la pereza, resol-
vieron desentenderse del problema. .. Son los que emplean anglicismos
y galicismos de los mas abusivos, jpero repudian cualquier “me parece”
por artificiall! Otros, mas cémicos todavia, dividieron el problema en
dos: en sus textos escriben con un riguroso criterio gramatical, pero per-
miten que sus personajes, hablando, “yerren” en portugués. jAsi, la. ..
culpa no es del escritor, es de los personajes! Creo que no hay solucion
mas incongruente en su apariencia conciliatoria. No s6lo pone en cues-
tion el problema del portugués, sino que establece, ademas, un divorcio



inapelable entre la lengua hablada y la escrita idiotez propia de un bo-
rracho, para quien sepa un apice de filologia. jY estdn por lo demaés las
garzas blancas del individualismo que si bien reconocen la legitimidad
de la lengua nacional, rechazan el empleo de un pronombre a la brasilefia,
para que su estilo no se parezca al de Fulano! jEstos ensimismados se
olvidan que el problema es colectivo y que si muchos lo adoptaban, mu-
chos terminarian pareciéndose al Brasil!

A todo eso y con carécter decisivo se agregaba el interés econdémico de
las revistas, diarios y de los editores que intimidados por alguna carta
raras de vaya a saber qué escritor gramaticofilo que amenazaba con no
volver a comprar, se oponen a la investigacion lingdistica y llegan al
desplante de corregir articulos firmados.

Todo esto, sin embargo, era estar siempre con el problema sobre la
mesa. La gran renuncia se produjo cuando crearon el mito de “escribir
naturalmente”, que es, no hay duda, el mas hechicero de los mitos. En
el fondo, si bien no consciente ni deshonrosa, era una deshonestidad
como cualquier otra. Y la mayoria, bajo el pretexto de escribir natural-
mente (incongruencia, ya que la lengua escrita, aunque logica y derivada,
es siempre artificial) se empantané en la mas antologica y antinatural
de las formas de escritura. Dan Pena. Ninguno de ellos dejara de emplear
“naturalmente” un Estd se vendo (ya se ve) 0 Me deixe (déjame).
Pero para escribir. .. con naturalidad, hasta inventan los angustiados
servicios de urgencia de las conjunciones y se salen asi de un E se
estd vendo (Y asi puede verse) que salva a la patria de los amanera-
mientos retoricos. Y es una delicia constatar que si afirman escribir en
brasilefio, no hay una sola frase de ellos que cualquier portugués no
firme con integridad nacional. . . lusitana. Se identifican con aquel di-
putado que ordenaba promulgar una ley que llamaba “lengua brasilefa”
a la lengua nacional. Listo: jel problema estaba resuelto! Pero como ine-
vitablemente sienten y piensan con nacionalidad, o sea, en una entidad
amerindio-afro-luso-latino-americano-anglo-franco-etc., el resultado es ese
lenguaje ersatz en que se desamparan —triste mezcolanza— molus-
coide sin vigor ni caracter.

No me refiero a nadie en particular, lo aseguro; me refiero a cente-
nares. Me refiero justamente a los honestos, a los que saben escribir y
tienen técnica. Son ellos quienes provocan la inexistencia de una “lengua
brasilefa”, y a ellos se debe el hecho de que la introduccion del mito
en el campo de las investigaciones modernistas haya sido casi tan pre-
matura como en tiempos de José de Alencar. Y si los llamé inconscien-
temente deshonestos es porque el arte, como la ciencia, como el prole-
tariado, no trata apenas de adquirir el buen instrumento de trabajo,
sino que exige su constante revaluacion. EI obrero no se limita a comprar
la hoz, tiene que afilarla todos los dias. EI médico no se limita a recibir
el diploma, lo renueva dia a dia a través del estudio. ;Acaso el arte nos



exime de este diario control profesional? No basta crear el desprejuicio
de la “naturalidad”, de la “sinceridad” y resollar a la sombra del dios
nuevo. Saber escribir estd muy bien; no es un mérito, es un deber pri-
mario. Pero el auténtico problema del artista no es ese: es escribir mejor.
Toda la historia del profesionalismo humano lo prueba. Permanecer al
nivel de lo aprendido no es ser natural: es ser académico; no implica
despreocupacién sino pasatismo.

La investigacién era demasiado ingente. Cabia a los filélogos brasi-
lefios, ya criminales avezados de tan humillantes reformas ortogréficas
patrioteras, el trabajo honesto de ofrecer a los artistas una codificacion
de las tendencias y constancias de la expresion linglistica nacional. Pero
ellos retroceden ante el trabajo atil; jes tanto mas facil leer a los cla-
sicos! Prefieren la ciencia menor de explicar un error del copista imagi-
nando una palabra inexistente en el latin vulgar. Los mas progresistas
podran, a lo sumo, aceptar timidamente que iniciar la frase con pronombre
oblicuo ya no es un “error” en el Brasil. Pero confiesan que no escriben. . .
asi, pues, no serian consecuentes con lo que bebieron en la leche materna.
iAntihormonas bebieron! jQue se vayan al diablo los filélogos!

Cabria aqui también el repudio a quienes investigaron la lengua es-
crita nacional. .. Preocupados pragméaticamente en hacer ostentacion
del problema, cometieron tales exageraciones que volvieron para siempre
odiosa la lengua brasilefia. Ya sé: tal vez en este sentido nadie haya
hecho méas que el autor de estas lineas. En primer lugar, el autor de estas
lineas, salvo un poco de faringitis, goza de excelente salud, muchas gra-
cias. Pero es cierto que jamés exigiéo que lo siguiesen los brasilefiismos
violentos. Si los practicé (durante un tiempo), fue con la intencién de
poner en estado de angustia aguda una investigacion que consideraba fun-
damental. Pero el problema primordial no es primordialmente de vocabu-
lario, sino sintactico. Y afirmo que el Brasil hoy posee, no apenas re-
gionales, sino generalizadas en el pais, numerosas tendencias y constancias
sintacticas que le dan una naturaleza caracteristica al lenguaje. Pero eso,
seguramente, quedard para otro futuro movimiento modernista, amigo
José de Alencar, mi hermano.

Pero en lo que atafie a la radicacién de nuestra cultura artistica en la
entidad brasilefia, cabe reconocer que las composiciones son demasiado
numerosas para que la actual incertidumbre lingiistica se convierta en
una falla grave. Como expresion nacional, es casi increible el avance
enorme logrado por la mdusica e incluso por la pintura, asi como el
ahondamiento en el proceso del “Homo brasilefio” realizado por nuestros
novelistas y ensayistas actuales. Espiritualmente, el progreso més curioso
y fecundo es el olvido de la aficion a lo nacionalista y del segmentarismo
regional. La actitud de espiritu se transformd radicalmente y tal vez ni
siquiera los jovenes de ahora puedan comprender ese cambio. Tomadas al
acaso, novelas como las de Emil Farhat, Fran Martins o Telmo Vergara,



hace veinte afios hubieran sido clasificadas como literatura regionalista,
con todo el exotismo y lo insoluble de lo “caracteristico”. ;Hoy dia quién
siente eso? La actitud espiritual con que leemos esos libros no es ya la de
la contemplacién curiosa, sino la de una participacion sin teoria naciona-
lista, una participacion pura y simple, no dirigida, espontanea.

Es que realizamos esa conquista magnifica de la descentralizacién
intelectual, hoy en contraste aberrante con otras manifestaciones sociales
del pais. Hoy la Corte, el fulgor de las dos ciudades brasilefias de mas
de un millon de habitantes, no tiene ningldn sentido intelectual que no
sea meramente estadistico. Por lo menos cuanto a la literatura, que es la
Unica de las artes que ya alcanzo estabilidad normal en el pais. Las otras
son demasiado costosas para que se normalicen en una tierra de tan
interrogativa riqueza publica como la nuestra. EI movimiento modernista,
poniendo de relieve y sistematizando una "cultura” nacional, exigié de la
Inteligencia que se pusiera al par de lo que ocurria en las numerosas
regiones partes de la nacion. Y si las ciudades de primera magnitud ofrecen
facilidades promocionales siempre especialmente estadisticas, al brasilefio
nacionalmente culto le resulta imposible ignorar a un Erico Verissimo,
a un Ciro dos Anjos, a un Camargo Guarnieri, nacionalmente gloriosos
desde el rincén de sus provincias. Basta comparar tales creadores con fe-
némenos ya histéricos pero idénticos, un Alphonsus de Guimaraéns, un
Amadeu Amaral y los regionalistas inmediatamente anteriores a nosotros,
para verificar la convulsion fundamental del problema. Conocer a un
Alcides Maia, a un Carvalho Ramos, a un Teles Junior, era, para los
brasilefios de hace veinte afios, un hecho individual de mayor o menor
“civilizacion”. Conocer a un Guilhermino Cesar, a un Viana Moog 0 a un
Olivio Montenegro, hoy es una exigencia de “cultura”. Antes, esta exi-
gencia estaba relegada... a los historiadores.

La préactica principal de esta descentralizacién de la Inteligencia se
concentré en el movimiento nacional de las editoriales provincianas. Y si
ademas tomamos en cuenta el caso de una gran editorial, como la libreria
José Olimpio, obedeciendo a la atraccion de la mariposa por la llama,
yendo a apadrinarse bajo el prestigio de la Corte, veremos que, justa-
mente, por eso el hecho se vuelve mas comprobatorio. Porque el hecho
de que la libreria José Olimpio haya, cultamente, publicado a escritores
de todo el pais, no la caracteriza. En esto ella apenas se iguala a las otras
editoriales cultas de la provincia, una Globo, una Nacional, la Martins,
la Guaira. Lo que exactamente caracteriza a la editorial de la calle do
Ouvidor —ombligo del Brasil, como diria Paulo Prado— es que se haya
convertido, por asi decir, en el 6rgano oficial de las oscilaciones ideol6-
gicas del pais, publicando tanto la dialéctica integralista como la politica
del Sr. Francisco Campos.

Cuanto a la conquista del derecho permanente a la investigacion esté-
tica, creo que no es posible ninguna contradicciéon: es la victoria grande



en el campo del arte. Y lo més caracteristico es que el antiacademicismo
de las generaciones posteriores a la de la Semana del Arte Moderno, se
fijo exactamente en aquella ley estético-técnica del “hacer mejor”, a que
aludi, y no como un abusivo instinto de rebelion, destructor, en prin-
cipio, como fue el del movimiento modernista. Tal vez sea el actual,
realmente, el primer movimiento de independencia de la Inteligencia
brasilefia, que uno pueda considerar como legitimo e indiscutible. Ya
ahora, con todas las posibilidades de permanencia. Hasta el parnasianismo,
hasta el simbolismo, hasta el impresionismo inicial de un Villa-Lobos, el
Brasil jamas investigd (como conciencia colectiva, entiéndase), en los
campos de la creacion estética. No solo importdbamos técnicas y estéticas,
sino que solo las importabamos después que alcanzaban cierta estabilidad
en Europa, y la mayoria de las veces ya academizadas. Era, todavia, un
fendbmeno completamente colonial, impuesto por nuestra esclavitud eco-
némico-social. Peor que eso: ese espiritu académico no tendia hacia nin-
guna liberacion ni hacia ninguna expresion propia. Y si el Bilac de la
“Via L&ctea” es mas grande que todo Leconte, la. .. culpa no es de
Bilac. Pues lo que él sofiaba era realmente ser parnasiano, devoto de la
sefiora Serena Forma.

Esa normalizacion del Espiritu de investigacion estética, antiacadémica,
pero ya no rebelde ni destructiva, es, a mi ver, la mayor manifestacién
de independencia y de estabilidad nacional que ya conquistd la Inteli-
gencia brasilefia. Y como los movimientos del espiritu preceden a las
manifestaciones de las otras formas de la vida en sociedad, es fécil
advertir la misma tendencia de libertad y conquista de expresion propia,
tanto en la imposicion del verso libre antes de 1930, como en la Marcha
para o Oeste posterior a 1930; tanto en la Bagaceira, en el Estrangeiro,
en la Negra Fulo anteriores al 30, como en el caso de Itabira y de la
nacionalizacion de las industrias pesadas, posteriores al 30.

Yo sé que existen todavia espiritus coloniales (es tan facil la erudi-
cion!) solo preocupadas en demostrar que saben mundo a fondo, que en
las paredes de Portinari sélo ven los murales de Rivera, en el atonalismo
de Francisco Mignone sélo perciben a Schoenberg, o en el Ciclo da Cana
de Aqucar el roman-fleuve de los franceses. . .

El problema no es complejo pero seria largo discutirlo aqui. Me limitaré
a proponer el dato central. Tuvimos en el Brasil un movimiento espiri-
tual (no hablo apenas de escuela de arte) que fue absolutamente “nece-
sario”, el romanticismo. Insisto: no me refiero apenas al romanticismo
literario, tan académico como la importacion inicial del modernismo ar-
tistico, y que, comodamente puede ser atribuido a Domingo José Gongal-
ves de Magalhaes, como el nuestro al expresionismo de Anita Malfatti.
Me refiero al “espiritu” romantico, al espiritu revolucionario romantico,
que esta en la Inconfidencia, en el Basilio da Gama del “Uraguai” en las
liras de Gonzaga como en las “Cartas Chilenas” sea quien fuere su autor.



Este espiritu prepar6 el estado revolucionario del que resulto la indepen-
dencia politica, y tuvo como padrén bien polémico la primera tentativa
de lengua brasilefia. El espiritu revolucionario modernista, tan necesario
como el roméntico, prepard el estado revolucionario de 1930 y de los afios
siguientes, y también tuvo como ruidoso padrén la segunda tentativa de
nacionalizacion del lenguaje. La similitud es muy fuerte.

Esta necesidad espiritual que sobrepasa al arte literario, es lo que
distingue fundamentalmente al romanticismo y al modernismo de las otras
corrientes artisticas brasilefias. Estas fueron esencialmente académicas,
obediencias culturalistas que denunciaban muy bien el colonialismo de
la Inteligencia nacional. Nada mas absurdamente imitativo (y si no era
imitacion, era esclavitud!) que el plagio, en el Brasil, de movimientos
estéticos particulares, que de alguna forma eran universales, como el
culturalismo italo-ibérico setecentista, como el parnasianismo, como el
simbolismo, como el impresionismo, o como el wagnerianismo de un
Leopoldo Miguez. Son superafectaciones culturalistas, impuestas de arri-
ba hacia abajo, de propietario a propiedad, sin el menor fundamento en
las fuerzas populares. De alli una base deshumana, prepotente y iDios
mio! arianizante que si prueba el imperialismo de quienes con ella do-
minan, demuestra, a la vez la sujecion de quienes con ella son domi-
nados. Pues bien, aquella base humana y popular de las investigaciones
estéticas es facilisimo encontrarla en el romanticismo, que llegd incluso
a retornar colectivamente a las fuentes del pueblo y, diciendo bien, creo
la ciencia del folklore. E incluso dejando a un lado el folklore, en el
verso libre, en el cubismo, en el atonalismo, en el predominio del ritmo,
en el surrealismo mitico, en el expresionismo, iremos a encontrar esas
mismas bases populares y humanas y hasta primitivas, como el arte negro
que influy6 en la invencion y en la tematica cubista. Asi como el cul-
tisimo roman-fleuve y los ciclos con que un Otavio de Faria procesa
la decrepitud de la burguesia, adn son instintos y formas funcionalmente
populares que encontramos en las mitologias ciclicas, en las sagas y en
los Kalevalas y Nibelungos de todos los pueblos. Ya un autor escribid,
como conclusion condenatoria, que “la estética del modernismo perma-
necio indefinida”. .. jPues ése es el mayor logro del modernismo! No
era una estética ni en Europa ni aqui. Era un estado de espiritu revoltoso
y revolucionario que, si a nosotros nos actualiz6 sistematizando como
constancia de la Inteligencia nacional el derecho antiacadémico de la in-
vestigacion estética y prepard el estado revolucionario de las otras mani-
festaciones sociales del pais, fue eso, asimismo, lo que realizé en el resto
del mundo, profetizando estas guerras de las que nacerd una nueva Civi-
lizacion.

Y  hoy el artista brasilefio tiene ante si una verdad social, una libertad
(que desgraciadamente no es mas que estética), una independencia, un
derecho a sus inquietudes e investigaciones que no habiendo pasado por



lo que pasaron los modernistas de la Semana, él no puede siquiera ima-
ginarse qué conquista enorme representa. ;Quién mas se rebela, quién
mas lucha contra el politonalismo de un Lourengo Fernandes, contra la
arquitectura del Ministerio de Educacidn, contra los versos “incomprensi-
bles” de un Murilo Mendes, contra el personalismo de un Guignard?. . .
Todas éstas son hoy manifestaciones normales, siempre discutibles, pero
gue no causan el menor escandalo publico. Por el contrario, son los pro-
pios elementos gubernamentales los que aceptan la realidad de un Lins
do Regd, de un Villa-Lobos, de un Almir de Andrade, firmandoles un
cheque en blanco y poniéndolos ante el peligro de las predestinaciones.
Pero ni siquiera un Flavio de Carvalho, incluso con sus innegables expe-
riencias, y menos aun un Clovis Graciano o un Camargo Guarnieri en
lucha con la incomprension que lo persigue, ni un Otavio de Faria con
la aspereza de los temas que expone, ni un Santa Rosa, jamas podran
dejar de sospechar a qué nos sujetamos para que ellos puedan vivir hoy
abiertamente el drama que los dignifica. La silbatina furiosa, el insulto
publico, la carta anénima, la persecucion financiera. .. Pero recordar
es casi exigir simpatia y estoy a mil leguas de eso.

Finalmente, me corresponde hablar sobre lo que Ilamé “actualizacion
de la inteligencia artistica brasilefia”. En efecto: no se debe confundir
eso con la libertad de investigacion estética, pues ésta lidia con formas,
con la técnica y las representaciones de la belleza, mientras que el arte es
mucho méas amplio y complejo que eso, y tiene una funcionalidad inme-
diata social, es una profesion y una fuerza interesada de la vida.

La prueba més evidente de esta distincion es el famoso problema del
tema del arte, en el cual tantos escritores y filosofos se enmarafiaron.
Pues bien, no cabe duda que el tema no tiene la menor importancia para
la inteligencia estética. Llega incluso a no existir para ella. Pero la inte-
ligencia estética se manifiesta por intermedio de una expresion interesada
de la sociedad, que es el arte. A éste le cabe una funcién humana, inme-
diata y mayor que la creacion hedonista de la belleza. Y es dentro de
esta funcionalidad humana del arte que el tema adquiere un valor pri-
mordial y representa un mensaje imprescindible. Pues bien, es como
actualizaciéon de la inteligencia artistica que el movimiento modernista
representd un papel contradictorio y muchas veces gravemente precario.

Actuales, actualisimos, universales, originales incluso a veces en nues-
tras investigaciones y creaciones, nosotros, los participantes del periodo
acertadamente llamado “modernista”, fuimos, con algunas excepciones
nada convincentes, victimas de nuestro amor a la vida y del clima festivo
en que perdimos virilidad. Si a todo lo transformabamos en algo nuestro,
una cosa, sin embargo, nos olvidamos de cambiar: la actitud interesada
ante la vida contemporanea. Y esto era lo principal! Pero aqui mi pen-
samiento se vuelve tan delicadamente confesional que finalizaré esta ex-



posicion hablando mas directamente de mi. Que se reconozcan en lo que
voy a decir los que puedan hacerlo.

No tengo el menor reparo en afirmar que toda mi obra constituye una
dedicacion feliz a problemas de mi tiempo y de mi tierra. jColaboré en
cosas, maquiné cosas, hice cosas, muchas cosas! Y sin embargo, me resta
ahora la certeza de que hice muy poco, porque todas mis realizaciones se
derivaron de una ilusion vasta. Y yo, que siempre me pensé, e incluso me
senti, sanamente bafiado por el amor humano, llego, al declinar mi vida,
a la conviccion de que me falt6 humanidad. Mi aristocratismo me castigo.
Mis intenciones me engafiaron.

Victima de mi individualismo, busco en vano en mis obras, y también
en las de muchos comparieros, una pasién mas temporal, un dolor mas
viril de la vida. No lo hay. Lo que hay, méas bien, es una anticuada au-
sencia de realidad propia de muchos de nosotros. Estoy volviendo sobre
lo que ya dije a un muchacho. Y nada que no fuera el respeto que siento
por el destino de los mas nuevos que se estan haciendo, me llevaria a esta
confesién bastante cruel, de percibir en casi toda mi obra la insuficiencia
del abstencionismo. Francos, dirigidos, muchos de nosotros dimos a nues-
tras obras la efimera consistencia de las paginas de combate. Estaba se-
guro, en principio. El equivoco consistié en que nos pusimos, para com-
batir, superficiales sabanas de fantasmas. Deberiamos haber inundado la
caducidad utilitaria de nuestro discurso con méas angustia de estos tiem-
pos, con més rebeldia contra la vida tal como ella se presenta hoy. En
lugar de eso fuimos a romper ventanas, a discutir las modas del momento
o0 rezar timidamente los valores eternos, o saciar nuestra curiosidad en la
cultura. Y si ahora recorro mi obra ya vasta y que representa una vida
trabajada, no me veo ni siquiera una vez tomando la méascara del tiempo
y abofetedndola como ella se merece. A lo sumo le habré hecho algunas
muecas de lejos. Pero esto, a mi, no me satisface.

No me imagino politico de accion. Pero el hecho es que estamos vi-
viendo una edad politica, y yo debi haberme puesto al servicio de ella.
En sintesis, solo alcanzo a percibirme como un Amador Bueno cualquiera,
diciendo "no quiero” y absteniéndome de la actualidad por detras de las
puertas contemplativas de un convento. Tampoco me quisiera escri-
biendo péaginas explosivas, peleando a palazos por ideologias y conquis-
tando los laureles faciles de un calabozo. Yo no soy nada de eso y nada de
eso es para mi. Pero estoy convencido de que deberiamos haber dejado de
ser especulativos para pasar a ser especuladores. Siempre hay alguna
manera de desplazarse de un angulo de visién, de una determinada elec-
cién de valores, a otros que den més cuerpo aun a lo insoportable de
las condiciones del mundo. Pero no lo hicimos. Nos convertimos en abs-
tencionistas abstemios y trascendentesa. Pero por lo mismo que fui
sincerisimo, que quise ser fecundo y jugué lealmente con todas mis car-

1“Unos verdaderos inconscientes, como ya dijera una vez...”



tas sobre la mesa, alcanzo ahora esta conciencia de que fuimos muy
inactuales. Vanidad, todo vanidad. ..

Todo lo que hicimos. .. Todo lo que yo hice fue especialmente una
celada de mi felicidad personal y del clima festivo en que vivimos. Es
eso, incluso, lo que, con azucarada decepcion, nos explica histéricamente.
Nosotros éramos los hijos finales de una civilizacién que se acabd, y ya
se sabe que el cultivo delirante del placer individual recauda las fuerzas
de los hombres siempre que una edad muere. Y ya mostré que el movi-
miento modernista fue destructivo. Muchos, empero, ultrapasamos esa
etapa destructiva, no nos dejamos estar en su espiritu e igualamos nues-
tro paso, aunque en forma un poco vacilante, al de las generaciones mas
nuevas. Pero, a pesar de las sinceras intenciones buenas que dirigieron mi
obra y la deformaron mucho, creo que, en realidad, me limité a pasear,
incapaz de existir. .. Es cierto que yo me sentia responsable por las de-
bilidades y desgracias de los hombres. Es cierto que pretendi regar mi
obra con rocios mas generosos, ensuciarla en las impurezas del dolor,
salir del limbo ne trista ni lieta de mi felicidad personal. Pero por
el propio ejercicio de la felicidad, por la propia altivez sensualisima del
individualismo, no me era ya posible negarlos, como un error, aunque yo
llegué un poco tarde a la conviccién de su mezquindad.

La Unica consideracion que puede tenerse para con lo que fui es el
hecho de que yo estaba equivocado. Consideraba sinceramente que me
ocupaba maés de la vida que de mi. Deformé, nadie puede imaginarse
cuanto, mi obra lo que no quiere decir que si no hubiese hecho eso, ella
seria mejor. .. Abandoné, traicién consciente, la ficcidn, en favor del
trabajo de un hombre-de-estudio que fundamentalmente no soy. Pero es
que yo habia decidido impregnar todo cuanto hacia de un valor utilitario,
un valor practico de vida, que fuese algo mas terrestre que la ficcion,
puro placer estético, belleza divina.

Pero entonces llegué a esta paradoja irrespirable: jhabiendo defor-
mado toda mi obra por un antindividualismo dirigido y voluntarioso,
toda mi obra no termind siendo otra cosa que expresion de un hiperindi-
vidualismo implacable! Y es melancolico llegar asi al crepusculo, sin
contar con la solidaridad de uno mismo. Yo no puedo estar satisfecho
conmigo mismo. Mi pasado no es mas mi compafiero. Yo desconfio de
mi pasado.

¢Cambiar? ;Agregar? ;Pero como olvidar que estoy en la rampa de los
cincuenta afios y que mis gestos ahora ya son todos... memorias mus-
culares?. .. Ex 6mnibus bonis quae homini tribuit natura, nullum me-
lius esse tempestiva morte... Lo terrible es que tal vez fuera mejor mas
certera, la discrecion, que terminar convirtiéndonos en prestidigitadores
de actualidad, remedando como monos las modernas apariencias del mun-
do. Apariencias que llevaran al hombre, por cierto, a una mayor per-
feccién de su vida. Me niego a concebir como inatiles las tragedias con-



temporaneas. EI Homo Imbecilis acabard entregando los puntos a la
grandeza de su destino.

Yo creo que los modernistas de la Semana de Arte Moderno no de-
bemos servir de ejemplo a nadie. Pero podemos servir de leccion. El
hombre atraviesa una etapa enteramente politica de la humanidad. Jamas
fue tan “momentédneo” como ahora. Los abstencionismos y los valores
eternos pueden quedar para después'. Y a pesar de nuestra actualidad,
de nuestra nacionalidad, de nuestra universalidad, a una cosa no ayudamos
verdaderamente, de una cosa no participamos: el mejoramiento politico-
social del hombre. Y esta es la esencia misma de nuestro tiempo.

Si de algo puede valer mi disgusto, la insatisfaccion que me causo,
gue sea para que los demas no se sienten como yo a la orilla del camino,
a ver pasar a la multitud. Dediqiense o no al arte, las ciencias, los ofi-
cios. Pero no se limiten a eso, como espias de la vida, camuflados de
técnicos en vida, viendo pasar a la multitud. Marchen con las multitudes.

Los espias nunca necesitaron esa “libertad” por la que tanto se grita.
En los periodos de mayor esclavitud del individuo, en Grecia, en Egipto,
las artes y las ciencias no dejaron de florecer. ;Significa eso que la liber-
tad es una tonteria?. .. ;Serd una tonteria el derecho? La vida importa
un poco mas que las ciencias, las artes y las profesiones. Y es en esa vida
que la libertad y el derecho de los hombres tienen un sentido. La libertad
no es un premio, es una sancion. Y llegara.

El movimiento modernista, Rio de Janeiro, Ed. Casa do Es*
tudante do Brasil, 1942. (Traduccion de Santiago Kovadloff).

1Sé que el hombre no puede ni debe abandonar los valores eternos, amor,
amistad, Dios, naturaleza. Quiero decir exactamente que en una edad humana
como la que vivimos, cuidar exclusivamente de esos valores y refugiarse en ellos,
en libros de ficcion e incluso en la técnica, es un abstencionismo tan deshonesto
y deshonroso como cualquier otro. Una cobardia como cualquier otra. Por lo de-
mas, la forma politica de la sociedad es un valor eterno también.



MANIFIESTO DEL Il SALON DE MAYO 1939

Flavio de Carvalho

Entre las cosas que marcan mas fuertemente la revolucidén estética
figuran: un gradual abandono de la percepcién meramente visual y un
desarrollo més intenso de la percepcién psicolégica y de la percepcion
mental del mundo. Todos los movimientos pertenecientes a la revolu-
cién estética contienen, por poco que sea, ese proceso de deshumaniza-
cion del arte, de abandono de la imagen visual y de penetraciéon en las
regiones mas profundas de la percepcién psicolégica y mental. Semejante
cambio en la percepcion del hombre se opera, no tanto de modo voluntario,
sino como consecuencia de una busqueda persiguiendo una mayor sensi-
bilidad. Ese abandono gradual de la percepcion visual, que culmina con
el movimiento abstraccionista, es quizas el punto mas importante de la
revolucidn estética, porque fue gracias a ese proceso de deshumanizacién
y de abandono de la percepcién visual, que se llegdé a los cambios apa-
rentemente radicales que se observan hoy dia. El arte dejo definitiva-
mente de ser un ritual para convertirse en un problema de mayor sensi-
bilidad; y, a propésito, no podemos dejar de recordar la frase de Ana
Pavlova: “dancen con sus cabezas”. Podriamos, parafraseando a la
Pavlova, comentar a todos aquellos que se precian principalmente de su
entrenamiento manual y su perfeccionismo técnico: “pinten y construyan
con sus cabezas”... y, mas aun: “usen el material inconsciente, apartense
del dogma, del ritual de rutina”.

Pese a que muchas expresiones del arte contemporaneo ya florecieron
en otras épocas del pasado, en ningiin momento el arte alcanz6 la com-
prension mental y la sensibilidad emotiva de hoy dia. Es esa curiosidad
mental la que plasmara el arte del futuro. La critica de arte jamas pene-
tré tan a fondo en los aspectos que tocan la esencia de la “psique” y de
la mente del hombre. Nunca fue tan critica y tan rebelde; en ninguna épo-
ca fue una expresion tan rigurosa de la inteligencia y de la emocion. El
espiritu critico también ha alcanzado tal nivel investigador, que pegar



pedazos de diario en una superficie es tan arte plastico y tan importante,
como colocar pigmentos sobre una tela o reunir, para formar una idea,
elementos estructurales.

El hecho de que la revolucion estética se haya iniciado hace més de
cuarenta afios atrds, no deprecia el valor del movimiento actual. Porque
fue este movimiento revolucionario el que, desvidandose saludablemente
de la rutina, alteréd y destruyd las formas gratuitas de esa rutina: des-
truyd las pequefias mezquindades impuestas por la mediocridad popular
y organizé una comprension mas profunda y consecuentemente, una nue-
va concepcion que influird sobre la estética y la plasmara. El arte alcanza
un nivel mas elevado: todo el proceso de lucha, que constituye la vida
del arte, que se desenvuelve en torno a sus planos inferiores, pasa a
procesarse en un plano mas elevado. El anélisis del arte sélo podra desa-
rrollarse por la clasificacion de sus caracteristicas, de preferencia a la
clasificacion por grupos, a pesar de que dichos grupos hayan ya seleccio-
nado esas caracteristicas. Tales caracteristicas forman una secuencia
con significacion bien definida. Estas secuencias a veces se interpenetran,
apareciendo extempordneamente ciertas piedras angulares, como ocurre,
por ejemplo, con algunas manifestaciones de abstraccionismo, que apare-
cen antes del conjunto de las manifestaciones surrealistas.

La revolucion estética es Unicamente la sefial de un fenémeno de tur-
bulencia, con la consiguiente polarizacion de las fuerzas animicas basicas,
fendbmeno que se manifiesta para pautar el momento histérico de lucha.
Hoy dia partimos de dos ecuaciones importantes en el arte:

1) Abstraccionismo: valores mentales.

2) Surrealismo: ebullicion del inconsciente.

Ambas son necesarias para la existencia de la idea de lucha y de mo-
vimiento y para la concrecion plastica futura, porque ambas aparecen en
el escenario de lucha como resultado de la misma ansiedad. La lucha
entre abstraccionismo y surrealismo se da como manifestaciones diversas
de un organismo Unico, porque son fuerzas antitéticas que caracterizan
dos cosas que siempre van juntas en el hombre: la ebulliciéon del incons-
ciente y su antitesis de valores mentales. La una no puede separarse de
la otra, sin destruir y matar el cuerpo del arte. Cada una de esas
ecuaciones define el Aspecto Humano: el surrealismo se sumerge en la
inmundicia inconsciente, se retuerce dentro del “intocable” ancestral. El
arte abstracto, zafdndose del inconsciente ancestral, liberdndose del nar-
cisismo de la representacion figurativa, del subjetivismo y del salvajismo
del hombre, introduce en el mundo pléstico un aspecto higiénico; la linea
libre y el color puro, cuotas pertenecientes al mundo del puro raciocinio, a
un mundo no subjetivo y que tiende a la neutralidad. Piet Mondrian dijo:
“el tiempo es un proceso de intensificacion, una evolucion del individuo
hacia lo universal, desde lo subjetivo hasta lo objetivo...” (Circle, p.



43). Por motivos de contraste, Subjetividad y Pureza son complemen-
tarias y necesarias la una a la otra. Es dificil exagerar la importancia de
esa tentativa de matar el arte figurativo, puesto que ésta apunta a un
fendmeno de desarrollo social de primera importancia: la ampliacion del
punto de vista del hombre. Reproducir imagenes es un fendmeno esen-
cialmente narcisista, una manifestacién de poca envergadura: el hombre
en adoracion y homenaje directo a si mismo, elogiando o comentando
conspicuamente sus acciones.

La importancia de la revolucién estética no fue comprendida en su
justo valor ni siquiera por quienes la promovieron.

Para el Salén de Mayo, la mentalidad “marco dorado” del gran pua-
blico, que prefiere la habilidad técnica y las imagenes a la cualidad y
a la expresion, es un insulto involuntario a la inteligencia. Con todo,
el contacto con el publico es util al artista pionero, ya que la indignacion
que se produce en el publico, cuya opinion media es siempre retrégrada,
es la fuerza que impulsa a dicho artista hacia adelante, es el combus-
tible mental y animico que hace que continle avanzando. A fin de
cuentas, es muy logico que quienes no comprendan una cosa la recha-
cen, pero ese rechazo se apacigua y es sustituido por el amor después
gue comienza un proceso mas comprensivo. Cuando la comprension falla,
sobreviene el rechazo, el cansancio, el tedio, el suefio, la muerte.

El Salén de Mayo apoya y acepta todas las manifestaciones pertene-
cientes a la revolucion estética — expresionismo, cubismo, fauvismo,
etc., porque, de ese modo, protege la estructura sobre la cual se asienta
todo lo vital que hay en el arte actual.

El Salon de Mayo estd contra la insistencia en ser moderno a toda
costa, lo que considera una forma de no-arte. Estd contra la destreza téc-
nica que, por medio de malabarismos y trucos, se antepone a la emocion
profunda o a la pureza mental del arte, destreza que tanto agrada al
publico y tanto ayuda a la formacion de un tipo especial de critico de
arte, connaisseur de esta etapa de decadencia, al extremo de que la historia
del arte que estd siempre incorporada al gusto popular se confunde
lamentablemente, denominando esa decadencia “fase aurea” (v. arte
griego).

El Salén de Mayo no es una mera exposicion de pintura, sino un
Movimiento. Los museos, las galerias, proclaman esa finalidad. No es
una organizacion para vender trabajos: los marchands de cuadros ha-
cen eso mucho mejor. No cumple ninguna funcién mundana, ya que
deja esa parte a cargo de los salones oficiales.

El Salon de Mayo, al adquirir un caracter internacional, espera que
un intercambio mas elevado sea capaz de sustituir los sentimientos mas
mezquinos de los hombres. EI Salén de Mayo aguarda y ansia por rebel-
dia mental, porque cree que la idea de progreso es inherente a la rebeldia



mental. El Salén busca ser abrigo y amparo para las ideas de quienes,
por inevitable vocacién artistica, sacrificaron su existencia dandose con-
tra los muros, desarrollando la estética y las realizaciones plasticas que
hoy dia parecen dominar el mundo y se presentan como el sustrato del
mafiana.

Revista Anual do Saldo de Maio (RASM), Sao Paulo, 1939.



LA EPOPEYA DEL TEATRO EXPERIMENTAL
Y EL BAILE DEL DIOS MUERTO

Flavio de Carvalho

En el verano de 1933, en la ciudad de Sao Paulo, fundé el Teatro
da Experiencia, secundado en mi esfuerzo por mi amigo Osvaldo Sam-
paio.

¢Qué iba a ser el Teatro Experimental? Hablaban los periddicos, co-
municados, pequefias noticias, disertaciones tedricas, curiosidad, nimie-
dades, envidias, tonterias, amontonaban la frivolidad en el drama cotidiano
del noticiero de Sao Paulo y de Rio.

Primero, una base tedrica. . . una dialéctica... y fue asi... El Jefe
de Policia, un tal Sr. Guimardes, recibio y no leyé o no entendi6 un
comunicado, mas o menos el siguiente: el Teatro seria un laboratorio
y funcionaria con el espiritu imparcial de investigacion de laboratorio.
Se experimentaria ahi lo que surgiere de vital en el mundo de las ideas;
escenarios, modos de diccion, mimica, la dramatizacion de nuevos ele-
mentos expresivos, problemas de iluminacion y de sonido conjugados al
movimiento de formas abstractas, aplicaciones de tests predeterminados
(irritantes o calmantes) para observar las reacciones del publico con el
fin de formar una base practica de la psicologia de la diversién, realizar
espectaculos de prueba, solo para autores, espectaculos de voces, espec-
taculos de luces, promover el estudio prolijo de la influencia del color
y de la forma en la composicion teatral, disminuir o eliminar la influencia
humana o figurada en la representacion, incentivar elementos ajenos a
la rutina y escribir para el teatro. .. y muchas otras cosas que ahora
se me escapan.

El Teatro fue instalado en el local de la planta baja del Clabe dos
Artistas Modernos: una adaptacion inteligente habilité una platea de 275
puestos.

Faltaban autores. Pedi obras a varios conocidos, no obstante se demo-
raban, los arrendamientos corrian y se aproximaba el dia de la inaugu-
racion.



Escribi el Bailado do Deus Morto, una pieza musical con canto, texto
y danza: los actores usaban mascaras de aluminio y camisolas blancas,
el efecto escénico era un movimiento de luces proyectadas sobre el panel
blanco y el aluminio.

Pasé dias enteros en la censura tratando de convencer al delegado
Costa Neto (el censor era delegado de policia); me hacian esperar horas
y horas a proposito, una vez esperé seis horas corridas, llegué a mudarme
al despacho de la policia, llevé libros, cuadernos, regla de célculo, ali-
mentos, y pasé toda la mafiana y toda la tarde atrincherado en mi escri-
torio esperando ser atendido. Osvaldo Sampaio vino en mi auxilio.

Después de 10 dias de esfuezos inutiles contra la amansadora oficial,
tropecé por casualidad con el delegado que se esquivaba al salir precipi-
tadamente, yo entraba y él salia; expresé mis argumentos, me interpuse
entre el personaje oficial y el automdvil que lo aguardaba, clamé por
Shakespeare en plena calle Gusmdes, sefialé la libertad de lenguaje de
ese autor, manoseé la propia persona del delegado como demostracion
de la urgente necesidad de obtener la afirmativa, la gente comenzé a

reunirse. .. el delegado aturdido, sudoroso y apurado se pronuncid
verbalmente.

Debido a la naturaleza del instrumental (urucungo, réco-réco, uqui-
gamba, tamborim, cuica o puita, bunibo), los actores eran casi todos ne-
gros, reclutados al azar en la calle (Risoleta, Henrigao, hoy célebre,
Armando de Mordis, etc.), gente sin idea de disciplina y que liquidaba
la paciencia de Osvaldo Sampaio, repetidor de los ensayos. Hugo Adami
era el actor principal y como tenia prejuicios raciales, llegaba atrasado
a los ensayos o no venia y, por el hecho de haber sido actor, no se preo-
cupaba por su parte. El estreno fue brillante: un puablico variado, que
doblaba la capacidad del teatro, llenaba el recinto y desbordaba por la
estrecha escalera de los altos del Club de los Artistas Modernos.

La pieza, una obra filosofica; desde el punto de vista del teatro, una
obra experimental que buscaba nuevos modelos de expresion. La pieza
transcurre durante algunos millones de afios y muestra las emociones
de los hombres respecto a su Dios. EIl primer acto trata del origen animal
de Dios, el aspecto y la emotividad del monstruo mitolégico y las razo-
nes que llevaron a la Mujer Inferior a transformarse en un objeto de
dimensiones inconmensurables, apropiado para la ira y el amor de los
hombres. Mostraba la vida de Dios pastando entre las fieras del monte
y los vinculos que mantenia con éstas.

El Dios, peludo, de pelo largo y ondulado como el de la mujer, es
quien comete la gran traicion. La traicion consanguinea, matando a sus
amigas las fieras y abandonando a sus comparfieros del monte por amor
a un ser de otra especie, la mujer inferior.



En el segundo acto la Mujer Inferior explica al mundo por qué sedu-
jo al monstruo mitoldgico y manso de entre los animales y lo coloc6 como
Dios entre los hombres; su tono y su colera contra el hombre superior
estdn marcados por una profunda nostalgia.

Entre un coro de mugidos de vaca del amanecer préximo, los hom-
bres del mundo imploran en vano a un dios callado y desaparecido. Per-
plejos, deciden y controlan los destinos del pensamiento, marcan y espe-
cifican el fin de Dios y la manera de emplear sus restos en el mundo
nuevo.

El Teatro Experimental se interesd, pero no llegdé a representar, piezas
de Oswald de Andrade, Brasil Gerson. .. ademé&s dio algunos espectacu-
los sin importancia, destacAndose mientras tanto un conjunto de danzas
con céanticos de la época de la esclavitud, que tuvo mucho éxito y donde
brillaron Henricdo y su troupe.

Bailado do Deus Morto volvié a escena dos veces més, y una noche
caliente y sin estrellas, en momentos en que el espectaculo iba a comen-
zar, cinco guardias civiles estacionaron sus motocicletas al lado de la
taquilla. . . y me entregaron una intimacién para no proseguir.

No me conformé y traté de obtener explicaciones del “grillo”. .. De
repente, el ambiente se alter6 con la aparicion extrafia, oportuna o ino-
portuna (como quieran), del Coronel Cabanas. Era la primera vez que
Cabanas aparecia.

El coronel interrumpe mis explicaciones al policia y ordena en tono
marcial: —Digale al Sr. Costa Neto que el teatro va a funcionar, y que
si vuelve a aparecer la policia sera recibida a balazos!

Los policias se electrizan, indignados, y, arrastrando apresuradamen-
te las botas, las motocicletas rompen el silencio de la noche y momentos
después, ya no media docena de motocicletas sino todo el Despacho de
Investigaciones, 300 hombres armados conduciendo toda clases de ve-
hiculos desembocaban y bloqueaban la estrecha calle del Teatro Ex-
perimental.

El delegado, moreno, gordo, palido, se adelant6 a la masa uniformada
y se aproximd, seguido por ella. Era Costa Neto.

El encuentro fue sin palabras, porque nadie tenia nada que decirse;
tan incdmodo silencio se hubiera prolongado si alguien no hubiera ofre-
cido un bombdn al delegado. Este acepto.

Cabanas se mostré imbuido de espiritu revolucionario, apel6 a un
monton de argumentos que ya hi recuerdo, el delegado aleg6 todo lo que
tiene que alegar un delegado y yo continué mudo.

Damas inquietas y perfumadas hablaban en voz baja, unas salian,
otras se quedaban. Chinita Ulman declar6 que de todos modos asistiria



al espectéculo; los reporteros trataban de que pasara algo, Gerardo Ferraz
(entonces del Diario da Noite'), gesticulando y en alta voz dijo que
las cosas no podian quedar asi, y, finalmente, sugeri al delegado, como
prueba de mi buena fe, sin duda inutil, ofrecer el espectaculo al Des-
pacho de Investigaciones... Y asi se hizo.

Osvaldo Sampaio, anguloso y persuasivo, invitaba con brazos y manos
a los policias a ocupar un lugar en la sala.

El espectaculo es escuchado en silencio. La insélita novedad absorbe
la audiencia atonita ante el cantico de lamentos, el coro de voces de los
animales, los intermedios angustiosos y las imprecaciones de Hugo Adami
castigando impiamente a Dios.

Geraldo Ferraz abordd al delegado, frente a las damas y a otra gente
presente, preguntadndole: —;Cudl es su opinién sobre la pieza? Nadie
sabia bien qué opinién era la conveniente, el coronel Luis Alves que se
escapaba con dos cautivas perfumadas fue pescado y opin6 favorable-
mente, el delegado que habia censurado y prohibido la pieza a la cual
asistia por primera vez, declar6 entre otras cosas: — Me gustdé mucho,
sin duda. Es interesante, no tiene nada de malo. Creo que se necesita
el visto bueno que todavia no dio la censura”.

—Pero. . . le gustd o no le gusto, insistia Geraldo Ferraz.

—Bueno, es una cosa muy novedosa, y que interesa bastante. (Ver
Diario da Noite, 17 de noviembre de 1933).

Y asi aparecio la noticia en el vespertino. . .

Chinita Ulman hizo varios elogios y el grupo de gente se disolvio, el
teatro fue cerrado y una guardia especial de 15 hombres armados de
carabina y revélver permanecio ahi apostada durante meses para separar
al publico joven de esta manifestacion artistica.

Fue el fin del Teatro Experimental.

La prensa que en un principio se mostrara divertida, llena de vida
y libre de prejuicios, bullendo de curiosidad (con excepcién, por su-
puesto, de algunos elementos completamente contrarios a cualquier acto
de reflexién), tuvo miedo de exagerar la nota y con visible recelo y un
poco de sadismo abandoné el Teatro Experimental a su destino.

Las autoridades, sin duda inspiradas en el clero, inventaron historias
acerca de lo impropio del local, peligros de incendio, y una porcion de
excusas oficiales y mentirosas, mientras que habia en la ciudad un gran
namero de establecimientos completamente fuera del Cdédigo de Obras
y de las regulaciones de la policia.

Abri un proceso contra el Estado, que perdi. Creo que esto ocurrio
principalmente por haber sido juzgado por un juez integralista, el juez
Fairbanks, influido politicamente por una falsa informacion de la poli-
cia, en la que figuraba como comunista; el Sr. Fairbanks, entre otras
cosas, no entendia ni queria entender nada de teatro.



Se produjo una protesta de los intelectuales del Brasil contra la clau-
sura del teatro y la actitud de la policia fue censurada y ventilada en
la Camara de Diputados de Rio. El texto de la protesta fue el siguiente:
“Los abajos firmantes, intelectuales, pintores, arquitectos, artistas, perio-
distas, musicos, abogados, médicos, ingenieros, protestan contra el inca-
lificable acto de violencia realizado por intermedio del delegado Dr.
Costa Neto, a fin de clausurar el Teatro Experimental, fundado con gran-
des sacrificios. ElI Teatro Experimental es sélo un laboratorio para inves-
tigaciones teatrales y por lo mismo es, como todos los laboratorios, un
estimulo al progreso necesario en nuestro medio.

No es posible que ese laboratorio de experiencias, puramente intelectual,
pueda ser sujeto a las opiniones incompetentes de autoridades que des-
conocen completamente el asunto y sélo pueden actuar en relacion con
asuntos exclusivamente administrativos”.

Cuando llegaba a mi estudio veia siempre el mismo paisaje inmovil:
el guardia iba y venia frente al minasculo teatro. jPobre teatro!. .. El
cadencioso paso militar transformd el tranquilo paisaje. . . La atmosfera
napolitana ultrajada tenia otro color, ya no se trataba del amoroso rumor
de antes, donde cada tono pertenecia a un objeto. .. antes, siempre
antes. El tranquilo sol, las notas puras, el bienestar de la mirada satis-
fecha desde un balcon bajo en un dia de verano... la calle casi al alcan-
ce de la mano, el negrito descalzo y sucio holgazaneando, una hipérbole
de polvo se desliza por encima de la iglesia del largo Paissandd. No se
trataba de musica, no era una composicion cerebral o afectada, era
como el aire y las nubes, algo que es y que queda.

Después, tanto despliegue militar y legal me hacian sentir como un
criminal.

Revista Anual do Saldo de Maio (RASM), Sao Paulo, 1939.












CRONOLOGIA



1917

1918

Paul Claudel, como diplomatico, en Rio de Janeiro. Darius
Milhaud, secretario de Claudel, visita Rio y queda impresio-
nado con Ernesto Nazareth. Conoce a Villa-Lobos. Mario de
Andrade encuentra por primera vez a Oswald de Andrade,
quien escribe, lo mismo que E. de Menezes, en O Pirralho,
ilustrado por Di Cavalcanti (1897-1976) y Ferrignac.
Guilherme de Almeida: Nosotros. Cassiano Ricardo: El evan-
gelio del padre. Murilo de Araujo: Carrillones. Roquette Pin-
to: Rondonia. Menotti del Picchia: Juca Mulato. M. de An-
drade: Hay una gota de sangre en cada poema. M. Bandeira:
La ceniza de las horas.

Brecheret (1894-1955) trabaja en Roma. Gomide (1895-
1967), alumno de Hodler. Goeldi (1895-1961) estudia en
Berna: primera exposicion individual de dibujos en la Ga-
leria Wyss. Di Cavalcanti expone caricaturas en San Pablo.
Polémica entre arte moderno y arte académico por el articulo
de Monteiro Lobato a propésito de la exposicion (XI11) de
Anita Malfatti (1896-1964): “;Paranoia o mixtificacion?”
en O Estado de Sao Paulo.

Primera samba de carnaval: Por teléfono, de Donga y Mauro
de Almeida. G. Andalo: Patria brasilefia.

En Rio de Janeiro recitales de Arthur Rubinstein, futuro
amigo y divulgador de Villa-Lobos. Presentacion del Ballet
Ruso de Diaghilev.

G. de Almeida: La danza de las horas; Messidor. M. Ban-
deira: Carnaval (Transicion hacia el modernismo). O. de
Andrade divulga en el Jornal do Comércio de Rio de Janeiro
y en el Pirralho, las nuevas ideas modernistas. Monteiro
Lobato: Urupés, e instalacion de una imprenta en San Pablo:
iniciacién de ediciones nacionales.

Fundado el Museo de Arte de Bahia, con una gran coleccién
de arte colonial bahiano. Portinari (1903-1962) deja Bro-
dosqui (San Pablo) y se matricula en la Escuela Nacional de
Bellas Artes de Rio. Ismael Nery (1900-1934) estudia en
la Escuela de Bellas Artes de Rio de Janeiro.

Villa-Lobos: Prole do Bebé NQ 1. Canciones tipicas brasilefias.



B: Se inicia entrada masiva de capita-
les norteamericanos. Hundimiento del
buque “Parana” por submarino aleman,
relaciones  diplométicas  suspendidas;
Brasil le declara la guerra a Alemania.
El Ejecutivo termina con luchas campe-
sinas de Contestado. 70.000 obreros en
huelga general en San Pablo: sindica-
lismo anarquista. Ingresan al pais 5.478
inmigrantes europeos.

AL: Revolucién de Gomez en Cuba y
desembarco de “marines”. Ley Jones:
Puerto Rico territorio norteamericano.
Tratado de EE.UU. con Haiti extendido
hasta 1936. Uruguay rompe relaciones
con Alemania.

H. Quiroga: Cuentos de amor, de locu-
ra y de muerte. Barrios: Un perdido.
Lugones: El libro de los paisajes. R.
Rojas: La literatura argentina. Reyes:
Vision de Anéhuac. J. Torri: Ensayos
y poemas. Revista Chilena ('28). F.
Goitia: El ahorcado (primera pintura
mexicana inspirada en la Revolucion).
Triunfo del "son” en Cuba. Pascual
Contursi: Mi noche triste. Muere Rodo.

B: Rodrigues Alves presidente; vice
Delfim Moreira en el cargo, por enfer-
medad del presidente. Niemuendaju pa-
cifica tribu Parintintin, de las méas ague-
rridas. En el mismo afio, indios Umo-
tina, del Mato Grosso.

AL: Suspensién de relaciones Peru-
Chile. Argentina, gran exportador de
carne en el mundo. Primera exportacion
petrolera venezolana. Protesta norteame-
ricana e inglesa contra México por las
concesiones de petroleo. Confederacion
Regional Obrera. Nueva Constitucion
en Uruguay. Marco Fidel Suarez, presi-
dente electo de Colombia.

EE.UU. declara la guerra a Alemania.
Declaracién Balfour sobre el sionismo.
Abdicaciéon de Nicolas Il. Lenin en Ru-
sia. El Soviet toma el poder en Petro-
grado: la Revolucion Rusa. Negociacio-
nes de Brest-Litovsk. Finlandia proclama
su independencia.

A. Machado: Poesias completas. C.
Wissler: Los indios americanos. Valéry:
La joven Parca. Ramuz: La gran pri-
mavera. Lenin: EIl estado y la revolu-
cion. Hamsun: Los frutos de la tierra.
Satie: Parade. A. Berg: Wozzeck (-22).
Mary Pickford: Pobre nifia rica. Origi-
nal Dixieland Jazz Band: Dixie Jazz
Band One Step (primer disco de jazz).
Rodchenko elegido jefe de los no-objeti-
vistas rusos. Mondrian y Van Doesburg:
Revista De Stijl. Creacion del premio
Pulitzer.

Fin de la Primera Guerra Mundial. Re-
tirada de los alemanes en la posicion
Hindenburg. Conferencia de Versalles.
Los “catorce puntos” de Wilson. Ruptu-
ra entre los aliados y los soviets. Lenin
establece el gobierno en Moscl. Asesi-
nato de Nicolés Il. Se vota la constitu-
cién soviética. Creacion de la Tcheka.
Derecho de voto a las mujeres en Ingla-
terra. Italia y Austria se reparten Yu-
goslavia. Guerra de liberacion de la ocu-
pacion rusa y alemana por parte de los
paises balticos.

Premio Nobel de Fisica a Planck.

Spengler: La decadencia de Occidente.
Kautsky: La dictadura del proletariado.



1919

1920

Milhaud compone en Paris: Le boeuf sur le toit, bajo in-
fluencia brasilefia. Teatro Municipal de San Pablo: EIl con-
tratista de diamantes, presentada por el primer grupo de tea-
tro de aficionados de San Pablo.

Andrade Muricy: Algunos -poetas nuevos. M. Bandeira: Car-
naval. Lima Barreto: Vida y muerte de M. J. Gonzaga de Sa.
Radio Club de Pernambuco, primera difusora comercial. Seth:
El castigo del Kaiser (primer dibujo animado nacional).
Brecheret regresa de Italia. Lasar Segall (1891-1957) ex-
pone con el Grupo Sezzession de Dresde. Publica album de
aguafuertes: Erinnerung an Vilma. Goeldi regresa definitiva-
mente a Rio de Janeiro.

Fundada en Rio de Janeiro la primera universidad brasilefia.
Fundacion de Omega Films con la pelicula Uratu.
Guilherme de Almeida: Libro de Horas de Sor Dolorosa.
Cassiano Ricardo: Jardin de Hespérides.

Ismael Nery, en Europa (un afio); estudia en la Academia
Julian (3 meses). Brecheret, en contacto con el grupo
modernista; expone maquetas del Monumento a las Bande-
ras y participa, con Moya, en el concurso para el Monu-
mento dos Andradas, en Santos. Llegan al Brasil John Graz
(1895) y Haarberg (1891-). Gomide se instala en Paris,
recibe la influencia cubista. En Paris Tarsila do Amaral
(1886-1973) estudia en la Academia Julian y con Emile



Vallejo: Los heraldos negros. Huidobro:
Poemas articos y Ecuatorial. Hudson:
Alld lejos y hace tiempo. Azuela: Las
moscas. Pocaterra: Tierra del sol ama-
da. Revista Cultura Venezolana (-27).

B: Muerte de Rodrigues Alves; Epita-
cio Pessoa, presidente. Brasil firma Tra-
tado de Versalles. La gripe espafiola
hace estragos en la poblacion.

AL: Asesinato de Zapata. Leguia pre-
sidente de Perud (-30), Gutiérrez derro-
cado en Bolivia, Snowden gobernador
militar en Sto. Domingo. Huelga por-

tuaria en la Argentina, ley marcial,
represion.
A. Arguedas: Raza de bronce. LoOpez

Portillo y Rojas: Fuertes y débiles. Ibar-
bourou: Las lenguas de diamante. Fun-
dada la Escuela Nacional de Bellas Ar-
tes en Lima. Rivera y D. A. Siqueiros
se conocen en Paris.

B: Brasil, miembro de la Liga de Na-
ciones. 49 censo nacional: 30.635.605
habitantes. Creacion de la Universidad
de Rio de Janeiro: aglutina Derecho,
Medicina e Ingenieria sin ninguna inno-
vacion.

AL: Asesinato de Carranza en México.
Alessandri pres. de Chile, Obregon de
México, Tamayo de Ecuador. Servicio
militar obligatorio en Venezuela. Cae el
dictador Estrada Cabrera en Guatemala.

Luxemburgo: Programa de la Liga Es-
partaco. Gémez de la Serna: Pombo.
Apollinaire: Caligramas. Ozenfat y Le
Corbusier: Después del cubismo. Mo-
digliani: Retrato de mujer.

Saldo de la Primera Guerra Mundial:
10 millones de muertos. Desintegracion
del imperio austro-hingaro por el trata-
do de Saint-Germain en Laye. Tratado
de Paz de Versalles, que quita colonias
a Alemania. Fundaciéon de la 11l Inter-
nacional Comunista en Moscu. Italia:
aparicion de los “fascios”. Se crea la
“Sociedad de Naciones”. Proclamacion
de la RepuUblica de Baviera. Rosa Lu-
xemburgo, Liebkneck y otros militantes,
asesinados. Entrada de Gandhi en la
lucha por la independencia de la India.
Frustrada revolucion en Egipto.

E. Nordenskiold: Estudios comparados
de Etnografia. Ganivet: Epistolario. Gi-
de: Sinfonia pastoral. Jakobson: La nue-
va poesia rusa. Ungaretti: La alegria.
Hesse: Demian. Pound: Cantos (-57).
Gropius crea la Bauhaus, continuacion
de la Escuela de Arte Industrial de
Weimar, de Van der Velde. Van Does-

burg organiza matematicamente sus
cuadros. Primer periédico tabloide en
EE.UU.

Disolucién del Imperio Turco. Comien-
za a sesionar la “Sociedad de Naciones”.
En Alemania se funda el Partido Obrero
Nacionalsocialista (nazi). Ley Seca en
EE.UU. Huelgas en Francia e Italia.
Il Congreso de la Il Internacional en
Leningrado y Moscu: se adoptan los 21
puntos de Lenin. “Domingo de sangre”
en Dublin.

F. Jackson Turner: La frontera en la
historia americana. Thomas & Znaniec-
ki: ElI campesino polaco en Europa y



1921

1922

Renard. Regd Monteiro (1899-1970) expone en Rio y en
San Pablo obras con tematica indigena. Anita Malfatti y
Gomide exponen en San Pablo.

Villa-Lobos: Triste N 2.

Grupo modernista conoce a Villa-Lobos, quien compone el
Sexteto Mistico, dedicado a Graga Aranha. Milhaud compone
en Paris Nostalgia del Brasil, en doce partes refiriéndose a
doce barrios cariocas, con ritmos inspirados en musica bra-
silefia.

Discurso de Oswald de Andrade oficializando el modernismo,
en un banquete realizado en el Trianon, en San Pablo,
en ocasion del lanzamiento de Las mascaras de Menotti del
Picchia. Graga Aranha: La estética de la vida. Ribeiro Couto:
Jardin de confidencias.

Regresan de Europa S. Milliet y Rubens Borba. Vincula-
cion de los grupos modernistas de Rio y de San Pablo.
Adhiere Manuel Bandeira. Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Menotti del Picchia y Candido Filho atacan el
pasatismo a través de las revistas. Oswald de Andrade:
Mi poeta futurista (Mério de Andrade) en el Jornal do
Comércio. Mério responde en el mismo diario: ";Futurista?”.
Modernistas de San Pablo colaboran en la Revista do Brasil.
Brecheret expone Eva, gana la Beca Paulista y viaja a Paris.
Regd Monteiro expone en Rio y en Recife. Viaja a Paris
(-32). Di Cavalcanti: Os fantoches da Meia-noite; album
de dibujos de tendencia expresionista.

Fundacion del Museo Histérico Nacional en Rio de Janeiro.
Cabral y Coutinho vuelan de Lisboa a Rio. Conmemoracion
del Centenario de la Independencia, con una Exposiciéon In-
ternacional. Viaje a Europa del conjunto Ocho Batutas.

E. Prado: serie Para conocer mejor el Brasil. 0. de Andrade:
Los condenados. Menotti del Picchia: EI hombre y la muerte.
M. de Andrade: Paulicéia Desvairada. Revista Klaxon en
San Pablo.

Semana de Arte Moderno en el Teatro Municipal de San



Lépez Albdjar: Cuentos Andinos. J.
Echvards Bello: El roto. Tablada: Li Po
y otros poemas. M. G. Guzman: A ori-
llas del Hudson. G. de Torre: Manifiesto
vertical. Revista Repertorio Americano
de J. Garcia Monge, en San José de Cos-
ta Rica. Revista México Moderno (-22).
A. Rever6on en Macuto (época azul,
blanca y sepia); pinta la Procesion de
la Virgen en el valle. Torres Garcia en
Nueva York (-22). El guatemalteco Mé-
rida expone en México.

B: Ley de represion al anarquismo:
persecucion de lideres sindicales y pro-
hibicion de huelga. Una empresa belga
funda la primera industria siderGrgica
del pais.

AL: Grave crisis salitrera en Chile.
Vasconcelos Ministro de Educacién en
México. IV Conferencia Panamericana
de La Habana. Creacion de los partidos
comunistas argentino y boliviano. Re-
nuncia del presidente Suarez en Co-
lombia.

Ldpez Velarde: Suave patria. A. E. Blan-
co: Tierras que me oyeron. F. S. Valdés:
Agua de tiempo. J. E. Rivera: Tierra de
promisién. Revista Prisma en Buenos
Aires y Alfar en Montevideo. Orozco,
Rivera y Siqueiros fundan el Sindicato
de Pintores, en México. Torres Garcia
en Nueva York. P. Figari y Gémez Cor-
net exponen en Buenos Aires.

B: A. da Silva Bernardes presidente.
Ley marcial y supresion libertades civi-
les. Iniciacibn movimiento tenientista:
dos revueltas cadetes Escuela Militar de
Realengo y Fuerte de Copacabana. Con-
signa: democratizar el pais y moralizar
el gobierno. Tratado de ayuda con EE.
UU. para reorganizar marina de guerra.
Fundacién del Partido Comunista.

América. Trotski: Terrorismo y comu-
nismo. Sh. Anderson. Pobre blanco. S.

Lewis: Main Street. O'Neill: Empera-
dor Jones. Maiakovski: 150.000.000.
Valle Inclan: Divinas palabras. Fitz-

gerald: De este lado del paraiso. Cava-
fis; Poemas (publicados en 1935).
Primer filme: expresionista: El gabinete
del doctor Caligari, de R. Wiene. Mue-
ren Pérez Galdés y A. Modigliani. Knut
Hamsun: Premio Nobel de Literatura.

Fundacién de los partidos comunistas
italiano y chino. Se funda el Partido
Nacional Fascista en Italia. Irlanda se
convierte en parte del Imperio Britani-
co. Huelga minera en G. Bretafia. Hitler
preside el Partido Nacionalsocialista en
Alemania. Lenin pone en practica la
nueva politica econémica. En EE. UU.
repercusion del caso Sacco-Vanzetti.

Einstein: Premio Nobel de Fisica. Rors-
chach: psico-diagnostico.

E. Sapir: Lenguaje. P. Radin: El hom-
bre primitivo como filésofo. Scheler: De
lo eterno en el hombre. Giraudoux: Su-
sana y el Pacifico. Pirandello: Seis per-
sonajes en busca de autor. Ivanov: El
tren blindado. Jung: Tipos psicolégicos.
Lang: El doctor Mabuse. Chaplin: El
chico. Von Stroheim: Mujeres insensa-
tas. Revista Ultra en Espafia.

Mussolini marcha sobre Roma: la dic-
tadura fascista en Italia. Constitucion
de la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS). Se escinde el Par-
tido Socialista italiano. IV Congreso de
la Il Internacional: Stalin, Secretario
General del Partido Comunista soviético.
Fin del dominio naval britanico, con el



1923

1924

Pablo. Participan: Anita Malfatti, Di Cavalcanti, John Graz,
M. Ribeiro, Zina Aita (1900-1968), Yan de Almeida Prado
(1898-), Ferrignac, Regé Monteiro, Haarberg, Brecheret,
Moya y Przyrembel (1895-1956), en artes plasticas; la Mu-
sica estuvo representada por Guiomar Novaes, Paulina d’Am-
brésio, Hernani Braga, A. Gomes y Villa-Lobos. En literatura
participaron: Graga Aranha, Menotti del Picchia, Guilherme
de Almeida, Renato de Almeida, Ronald de Carvalho, Mério
de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira y Rubens
Borba de Moraes. Hubo actos, conferencias, exposiciones,
conciertos, lecturas y debates.

Tarsila do Amarai participa en Paris en el Salén Oficial de
Artistas Franceses; regresa al Brasil (VII). Portinari expone
por primera vez en Rio de Janeiro, como académico. Salon
Nacional de Bellas Artes (1X) en San Pablo: Participan A.
Malfatti y Tarsila.

Souza Lima premiado en Francia; regresa al Brasil.

S. Milliet y O. de Andrade, en contacto con vanguardistas
franceses. Conferencia en Paris de 0. de Andrade: “El es-
fuerzo intelectual del Brasil contemporaneo”. S. Milliet pu-
blica en Francia Ojo de buey.

Villa-Lobos, instalado en Europa. Roquette Pinto funda radio-
emisora en Rio.

Warchavchik (1896-1972) y Lasar Segali llegan al Brasil.
En Paris: Tarsila, Brecheret, Regé Monteiro y Gomide. Llegan
Anita Malfatti y Di Cavalcanti (-25). Inaugurada la “Casa
de América Latina” en Paris. Participan Brecheret, Anita y
Tarsila. Vicente de Regd Monteiro publica Leyendas, creen-
cias y talismanes de los indios del Amazonas (Adaptaciéon de
L. Duchartre) y participa durante la década en los Salones
parisienses. Brecheret descubre la escultura de Brancusi. Tar-
sila estudia con Lothe, Gleizes y Léger.

Villa-Lobos: Noneto.

Graga Aranha se desvincula de la Academia en Rio de Ja-
neiro. Cendrars en el Brasil; dicta conferencias en San Pablo,
con exposicion de obras francesas y de Tarsila. A su regreso
a Paris, B. Cendrars publica Feuilles de route, sobre sus
impresiones brasilefas, ilustrado por Tarsila.



AL: Borno, presidente de Haiti. Fin
de la ocupacion norteamericana en Sto.
Domingo: presidencia de J. Vicini. Pri-
mera Corte Internacional de La Haya.
Pedro Nel Ospina elegido presidente de
Colombia.

Mistral: Desolacion. Vallejo: Trilce. Gi-
rondo: Veinte poemas para ser leidos en
el tranvia. Pocaterra: Cuentos grotescos.
J. Parra del Riego: Volirritmos. A. Caso:
Ensayos criticos y polémicos. Movimiento
estridentista en México. P. Figari expo-
ne en Paris. Torres Garcia de regreso a
Europa. En la Escuela Nacional Prepa-
ratoria de México, Rivera pinta La crea-
cién y Siqueiros El entierro del obrero.
Manifiesto del Sindicato de Artistas Re-
volucionarios.

B: Derecho de emisién papel moneda
por Banco de Brasil. Convenios con Ita-
lia y EE.UU. Muere Rui Barbosa.

AL: Auge de la accion del Estado con-
tra la Iglesia en México. Asesinato de

P. Villa. Intensa industrializacién en
Colombia. Protesta de los Trece en
Cuba.

Borges: Fervor de Buenos Aires. Neru-
da: Crepusculario. A. Discépolo: Mateo.
Revista Valoraciones, La Plata (-28).
Orozco en los EE.UU. (-34). Wilfredo
Lam viaja a Europa (-42). Empieza a
actuar grupo “Montparnasse” en Chile.

B: Segundo Movimiento Tenientista,
comandado por |. Dias Lopes. Se des-
taca la Columna Prestes: Gran Marcha
sin ideologia no sufre derrotas, no as-
pira al poder, desaparece en 1927.

tratado de desarme de Washington. Pio
X1, Papa. Egipto, reino independiente.

Descubrimiento de la insulina.

B. Malinowski: Argonautas del Pacifico
occidental. Lévy-Bruhl: La mentalidad
primitiva. Weber: Economia y sociedad.

Joyce: Ulises. Valéry: El cementerio
marino. Martin du Gard: Los Thi-
bault. Colette: La casa de Claudine.

E. E. Cummings: La sala enorme. Mil-
haud: La creacién del mundo. Mon-
drian continta meditando sobre el tema
“neo-plastico” (horizontal, vertical). El
fondo de sus cuadros llega al blanco
puro. Muere Proust. Benavente: Premio
Nobel de Literatura.

Golpe frustrado de Hitler en Alemania.
Primo de Rivera impone dictadura en
Espafia. Republica de Turquia: régimen
de Kemal Ataturk. Victoria laborista en
Inglaterra. Francia y Bélgica ocupan la
cuenca del Rhur. El Fascista, Unico par-
tido en Italia.

Primer empleo del BCG contra la tu-
berculosis.

M. Boule: Los hombres fosiles. Eliot:
Tierra baldia. Svevo: La conciencia de
Zeno. Rilke: Elegias de Duino. Lukacs:
Historia y conciencia de clase. Cassirer:
Filosofia de las formas simbolicas. Ese-
nin: ElI Moscl de las tabernas. Ortega
y Gasset funda la Revista de Occidente.
De Mille: Los Diez Mandamientos. Na-
ce Maria Callas.

Muerte de Lenin. Stalin y Trotski se
disputan el poder en la URSS. Se pro-
clama la Republica de Grecia. Asesinato
del diputado socialista Matteotti en Ro-
ma. Inglaterra y Francia reconocen a la
URSS. Caso Loeb-Leopold en EE.UU.



1925

1926

M. Bandeira: Poesias (incluye Ritmo disoluto’). 0. de An-
drade: Memorias sentimentales de Jofio Miramar; Manifiesto
Palo-brasil en Correio da manha. L. Segall: “Sobre Arte” en
Revista do Brasil, N9 101. P. Prado: “Brecheret” en Revista
do Brasil, NQ 98, San Pablo. Revista Estética en Rio de
Janeiro.

Goeldi se inicia en la xilografia. Mantiene correspondencia
con Kubin. Exposiciones de Segall y de Regé Monteiro en
San Pablo. Comienza la época “Palo-Brasil” de Tarsila.
Construccion del edificio Sampaio Correia en San Pablo:
primer edificio de gran apariencia en concreto armado.
Villa-Lobos: Triste N? 7 y primer concierto en Paris. Con-
cierto de Souza Lima en San Pablo. Frutuoso Viana y la
Danza de los negros.

Exposicion General de Bellas Artes en San Pablo. Corriente
nacionalista “verde-amarillista”: G. de Almeida, Menotti del
Picchia, Plinio Salgado y Cassiano Ricardo. G. Freyre orga-
niza el “Congreso Regionalista” reunido en Recife y redacta
su “Manifiesto” en el que se opone al modernismo a ultranza
de los paulistas que pondria en peligro las tradiciones
autoctonas.

O. de Andrade publica en Paris Palo-Brasil (poemas). G. de
Almeida: “Brasilianidad” en Era Nova; Raca; Mio. Menotti
del Picchia: Lluvia de piedra; Manchas verde-amarillo.
Graga Aranha: El espiritu moderno. G. Warchavchik: Acerca
de la arquitectura moderna. M. de Andrade: La esclava que
no es Isaura. J. de Lima: El mundo del nifio imposible. Hum-
berto Mauro dirige la pelicula Valadion, el crater.

Tarsila, Di Cavalcanti y Brecheret regresan al Brasil. Expo-
sicion individual de Di Cavalcanti en Rio de Janeiro. Reg6
Monteiro y Brecheret exponen en Paris.

Villa-Lobos llega al Brasil y dirige conciertos en San Pablo
y Buenos Aires; de vuelta a Europa, compone los Coros N? 3,
8 y 10 y el Martirio de los insectos.

Ronald de Carvalho: Toda América. Cassiano Ricardo: Vamos
a cazar papagayos. Alcantara Machado: Pathé Baby. M.



AL: Calles presidente de México, Ma-
chado de Cuba, Cordova de Ecuador,
Ayala de Paraguay. Intervencion de las
fuerzas armadas en Chile, disolucién del
Congreso y renuncia de Alessandri.

Neruda: Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada. A. Arraiz: Aspero.
B. Lynch: El inglés de los gliesos. J. E.
Rivera: La voragine. V. Ocampo: Tes-
timonios. En Buenos Aires, Revista Mar-
tin Fierro; creada la Asociacion de Ami-
gos del Arte; expone Xul Solar; Petto-
ruti expone en la Galeria Witcomb.
Amelia Peldez, en Nueva York (Art
Students Leaglie). Torres Garcia se ins-
tala en Paris (-32).

B: Complot revolucionario descubierto
en Rio. Ley marcial. Creacién del Con-
sejo de Educacion.

AL: “Marines" en Honduras durante
la guerra civil. Siles presidente de Bo-
livia. Alessandri reasume poder en Chi-
le, nueva Constitucion, tensiones con el
cnel. Ibafiez, nueva renuncia. Huelga
en Colombia. Agitacion y manifestacion
en Cuba.

Ramos Sucre: La torre de Timo6n. Vas-
concelos: La raza c6smica. De Greiff:
Tergiversaciones. Sanin Cano: La civi-
lizacion manual. Borges: Inquisiciones
y Luna de enfrente. M™ E. Vaz Ferrei-
ra: La isla de los canticos. Revista Los
Nuevos, en Bogota. R. Barradas en la
Exposicion Internacional de Paris. Oroz-
co: Mural en la “Casa de los Azulejos™
(México). Creadas las escuelas al aire
libre en Meéxico.

B: W. Luis Pereira de Souza presi-
dente. Se adopta nueva moneda, el cru-

R. Alberti: Marinero en tierra. Breton:
Manifiesto surrealista y La Revolucién

Surrealista (-29) (con Vitrac, Péret,
Eluard, Aragén, Leiris). Stalin: Los
principios del leninismo. Mann: La

montafia mégica. Eluard: Morir de no
morir. Hitler: Mi lucha (-25). Saint"
John Perse: Anabase. G. Vantorgerloo:
El arte y su futuro. Gershwin: Rapso-
dia en azul. Eisenstein: La huelga. Klee
expone en Nueva York. Muere Kafka.
Nace Truman Capote.

Pacto de Locarno (Alemania y los Alia-
dos). Albania se transforma en Repu-
blica. Virulencia racista en EE.UU.: el
Ku-Klux-Klan. Muerte de Sun Yat-sen
en China. Fundacién de la Liga revo-
lucionaria de la juventud vietnamita.
Hindenburg presidente de Alemania.
Trotski destituido de sus funciones.

G. Roéheim: Totemismo en Australia.
Dos Passos: Manhattan Transfer. Ortega
y Gasset: La deshumanizacién del arte.
Dreiser: Una tragedia americana. Kafka:
El proceso. Babel: Caballeria roja. Fitz-
gerald: El gran Gatsby. Moéntale: Hue-
sos de sepia. G. Diego: Versos humanos.
Exposicion de pintores surrealistas en
Paris: (Galeria Pierre) Arp, Chirico,
Ernst, Klee, Man Ray, Masson, Miro,
Picasso y Pierre Roy. Gran Exposicion
Internacional de arte decorativo en Pa-
ris. Eisenstein: El acorazado Potemkin.
Chaplin: La quimera del oro. Vidor: El
gran desfile. Nacimiento del “charles-
ton”. Fundacion del New Yorker. G.
B. Shaw: Premio Nobel de Literatura.

Huelga general en Gran Bretafia. Co-
mienza la dictadura de Salazar en Por-



de Andrade: Losango Caqui (poemas). Plinio Salgado: El
extranjero. Gra8a Aranha: Futurismo: Manifiestos de Marinetti
y sus compafieros. Nueva etapa de la Revista do Brasil, bajo
la direccion de Rodrigo de Melé Franco Andrade. Drummond,
Emilio Moura, JoSo Alfonsus, Pedro Nava y A. Renault par-
ticipan en A Revista en Minas Gerais. Cassiano Ricardo, Me-
notti del Picchia y Plinio Salgado participan en la revista
Novisima, verde-amarillismo. Villa-Lobos en Europa hace
composiciones con poemas de Moreira, M. Bandeira, Dante
Milano, R. de Carvalho, Ribeiro Couto y G. de Almeida.

En Paris: Anita Malfatti, Regé Monteiro y su hermano
Joaquim (1903-1934), también pintor. Exponen: Tarsila en
la Galeria Percier, Anita en la Galeria André. Participan en el
Sal6n de Otofio: Anita, Brecheret y Reg6 Monteiro. Segall ex-
pone en Berlin, Dresde y Stuttgart. Ismael Nery desarrolla un
sistema filos6fico (denominado “esencialismo” por el poeta
Murilo Mendes). Primera exposicion individual de Brecheret
en San Pablo. Visita de Marinetti a San Pablo y Rio; con-
ferencia abucheada en San Pablo. Gomide regresa definitiva-
mente de Paris.

Creacién de la Universidad de Minas Gerais. Fundacion del
Teatro de Juguete (Eugenia y Alvaro Alvares Moreira) en
Rio: instalacion de Luacio Costa y Luis Peixoto; dibujos
de Di Cavalcanti. Fundaciéon del Diario Nacional en San Pa-
blo, con participacién de los modernistas. M. de Andrade,
encargado de la critica musical para este diario. M. Bandeira
viaja al nordeste brasilefio; encuentro con los escritores loca-
les. M. de Andrade viaja al norte-nordeste. O. de Andrade:
Estrella de ajenjo; Primer cuaderno ele poesias del alumno
Oswald de Andrade. R. Pinto: Seixos Rolados. Alcantara Ma-
chado: Bréas, Bexiga e Barra Funda. M. de Andrade: Amar,
verbo intransitivo.

Corriente de Alce: “verde-amarillismo”: Cassiano Ricardo,
Guilherme de Almeida, Plinio Salgado y Menotti del Picchia.
Segundo viaje de Ismael Nery a Paris; contacto con los su-
rrealistas franceses. Segall reside en Rio de Janeiro. Gomide
realiza decoraciones murales en San Pablo. Gomide y Segall



zeiro. Primera carretera de Rio a Pe-
trépolis.

AL: A. Diaz presidente de Nicaragua.
Se inicia oposicion armada de Sandino.
A. Aroya en Ecuador, tras derrocamien-
to de Cordova. Gran influencia de Iba-
fiez en Chile. Guerra religiosa en Méxi-
co. Formacién de la Confederacion Obre-
ra Argentina.

M. Rojas: Hombre del sur. Giliraldes:
Don Segundo Sombra. A. Acosta: La
zafra. C. Garcia Prada: La personalidad
histérica de Colombia. R. Arlt: El ju-
guete rabioso. Salarrué: EIl Cristo negro.
Revista Amauta, en Perd y Horizontes,
en México. Grupo Que, en Buenos Aires
(A. PeUegrini). R. Tamayo expone en
Nueva York y en México. Orozco pinta
Las soldaderas. Marcos Castillo expone
en Caracas. Romulo Rozo y Luis A.
Acufia encuentran a Picasso en Paris,
quien no entiende la ausencia de in-
fluencias indigenas en sus obras y de-
masiada cercania al arte europeo; viajan
posteriormente a México, con GOmez
Jaramillo.

B: Tratado de limites con Paraguay y
Argentina. llegalizacion de las huelgas
para reprimir comunismo. Primera em-
presa brasilefia de transporte aéreo en
Rio Grande do Sul, con capitales ale-
manes. Varig: primera compafiia brasi-
lefla de aviacion comercial.

AL: Intervencion econ6mica de EE.
UU. en México. lbafiez presidente de
Chile. Intervencién norteamericana en
Nicaragua. Segunda huelga petrolera en
Colombia.

J. Garmendia: La tienda de mufiecos.
B. Traven: EI tesoro de la Sierra Madre
(publicado en Alemania). Pocaterra:
Memorias de un venezolano de la deca-

tugal. Alemania ingresa a la “Sociedad
de Naciones”. Hirohito emperador de
Japon. Dictadura de Pilsudski en Polo-
nia. Rebelién del PKI abortada en In-
donesia.

Creacion del Circulo Linguistico de Pra-
ga. K. Kautsky: ¢Son los judios una
raza? Valle-Inclan: Tirano Banderas. R.
Alberti: Cal y canto. M. Pidal: Origenes
del espafiol. Mao-Tse-tung: Sobre las
clases sociales en la sociedad china. T.
E. Lawrence: Los siete pilares de la
sabiduria. Hemingway: EIl sol también
sale. Exposicion de Chagall en N. York
y de Klee en Paris. F. Lang: Metrdpolis.
Renoir: Nana. Mumau: Fausto. “Edad
de oro” de los comics (-30). Muere C.
Monet.

Chiang-Kai-shek rompe con el Partido
Comunista chino e instala su gobierno
en Nankin. En Italia, fortalecimiento
del fascismo y disolucién de sindicatos.
Ejecucién de Sacco y Vanzetti en EE.
UU. Se inaugura en Bruselas el Con-
greso de pueblos oprimidos.

Lindbergh: primer vuelo transatlantico
sin escalas.

W. Kohler: La mentalidad de los mo-
nos. G. Elliot Smith: Ensayos sobre la
evolucion del hombre. Santayana: Los
reinos del ser (-40). Mauriac: Thérése
Desqueyroux. Heidegger: El ser y el
tiempo. Hesse: EIl lobo estepario. Kafka:
América. Cocteau: Orfeo. Garcia Lorca



1928

1929

exponen en San Pablo. Cicero Dias: primera exposicion indi-
vidual en Rio de Janeiro. Comienzo de la construccién de
la primera casa modernista de Warchavchik en San Pablo.
Proyecto (rechazado) de Flavio de Carvalho (1899-1973)
para la Municipalidad de San Pablo.

Villa-Lobos: dos conciertos en la Salle Gaveau, en Paris,
con composiciones inspiradas en motivos populares brasile-
fios: Cantida de Roda, Na Bahia Tem, Triste N9 3, Pica-Pau,
etc. Se moderniza y amplia la industria del disco. Fundacién
de la primera Escola do Samba (Deixa Pra La) en Rio.

Primera céatedra de Sociologia, en Rio. Documentos Hist6-
ricos, por la Biblioteca Nacional. M. de Andrade publica en
Diario Nacional, de San Pablo: “Regionalismo” (19/11) e
“Ismael Nery” (10/1V). Realiza su segundo viaje etnografico
al nordeste.

M. de Andrade: Macunaima. P. Prado: Retrato de Brasil.
0. de Andrade: Manifiesto Antropéfago. Drummond de
Andrade: En medio del camino. Menotti del Picchia: Repu-
blica de los Estados Unidos del Brasil. Alcantara Machado:
Naranja china. Cassiano Ricardo: Martim-Cereré. J. de
Lima: Essa nega fulo. J. A. de Almeida: La bagacera. O.
de Andrade, Raul Bopp y Alcantara Machado escriben para
la Revista de Antropofagia.

Portinari gana premio de viaje a Europa. Tarsila pinta 0
Abapuru. Ismael Nery expone en Belém do Para. Anita y
Regd Monteiro exponen en el Salén de los Independientes.
Anita Malfatti regresa al Brasil. Goeldi ilustra Cafiad de Graga
Aranha. Terminada la primera casa modernista de Warchav-
chilc. Mina K. Warchavchik realiza los jardines modernos, con
aprovechamiento de la flora brasilefia.

Recitales de Souza Lima en San Pablo. Camargo Guarnieri,
presentado por Mario de Andrade, hace musica para Losango
caqui. M. de Andrade publica un ensayo sobre musica popu-
lar brasilefia, preocupado con el folklore musical brasilefio.

M. Bonfim: EIl Brasil en América. M. de Andrade: “Cicero
Dias” en Diario Nacional, San Pablo (2/VIl). Warchav-
chik: “San Pablo y la nueva arquitectura” en llustragéo



dencia. Oquendo de Amat: Cinco me-
tros de poemas. Revistas Amauta ("30)
en PerG y Avance (-30) en Cuba; Ex-
posicion “1927”. F. Goitia: Tata Jesu-
cristo. Mérida en Europa (-29).

B: Destruccién de parte de Santos, por
derrumbe del Monte Serrat. Brasil se
retira de la Liga de Naciones. B. Jesus
de Araujo pacifica indios Urubus-Kaapor
y poco después es muerto por ellos. Re-
gresa A. S. Dumont al pais.

AL: Obregén reelecto y asesinado en
México. Machado reelegido en Cuba.
Yrigoyen presidente de Argentina. Ple-
biscito de Tacna y Arica; por viejas
cuestiones guerra del Pacifico. Huelga
bananera contra la United Fruit en Co-
lombia: represion y masacre.

Mariategui: Siete ensayos de interpreta-
cion de la realidad peruana. P. Henri-
quez Urefia: Seis ensayos en busca de
nuestra expresion. M. L. Guzman: EI
aguila y la serpiente. M. Fernandez:
No toda es vigilia la de los ojos abiertos.
M. Brull: Poemas en menguante. Price-
Mars: Ainsi parla l'oncle. Revista Val-
vula en Venezuela y Contemporaneos
en México (-31). Formacion de la “Li-
ga de los Escritores y Artistas Revolucio-
narios”, antifascista. “Grupo de Paris”
compuesto por los argentinos Spilim-
bergo, H. Butler, Basaldla, A. Badi,
Raquel Forner, Fioravanti y Bigatti. W.
Lam expone en Madrid. Muere el uru-
guayo Barradas, de regreso a su pais.

B: Repercusiones de la crisis financie-
ra mundial: descenso de precios, quie-
bra de terratenientes, superproduccion

estrena Mariana Pineda. Primer filme
de dibujos animados sonoro con El gato
Félix. Crosland: El cantante de jazz
(primer filme musical sonoro). Eisens-
tein: Octubre. Gropius: el teatro total.
H. Bergson: Premio Nobel de Litera-
tura.

Primer Plan Quinquenal de la URSS.
Trotski enviado a Siberia. Pacto Briand-
Kellog de no agresién. En Italia, nueva
ley electoral con lista Gnica. Hoover
electo presidente de EE.UU.

Fleming descubre la penicilina.

M. Scheler: El puesto del hombre en el
cosmos. A. Métraux: La religion de los
Tupinambas. M. Mead: Adolescencia en
Samoa. D. H. Lawrence: El amante de
Lady Chatterley. A. Huxley: Contra-
punto. Woolf: Orlando. Sholojov: ElI
Don apacible. Breton: Nadja. Propp:
Morfologia del cuento. Garcia Lorca:
Romancero gitano. Aleixandre: Ambito.
J. Guillén: Céntico. Malraux: Los con-
quistadores. Brecht: La Opera de tres
centavos. Ravel: Bolero. Braque: La
mesa redonda. Bufiuel: EIl perro anda-
luz. Primer Congreso Internacional de
Linguistas en La Haya.

Crack bursatil en New York, con vastas
repercusiones mundiales. Victoria elec-
toral del laborismo en Gran Bretafia.



1930

brasileira, N<? 109, San Pablo (1X). Manifiesto Nheengagu
Verde Amarelo.

Primeros filmes hablados, primer congreso brasilefio de Eu-
genesia (triunfa posicién anti-racista de R. Pinto).
Exposiciones individuales: Di Cavalcanti e Ismael Nery (en
Rio); Anita Malfatti (en San Pablo). Primera exposicion
de Tarsila en el Brasil, en el “Palace Hotel” de Rio; texto
del catdlogo: M. de Andrade. Exponen en Paris, en el Salén
de los Independientes, Vicente y Joaquim do Regdé Monteiro.
Warchavchik hace pequefias casas modernistas. Le Corbusier
lo nombra delegado del CIAM para América Latina. Inau-
guracion del Edificio Martinelli en San Pablo.

Le Corbusier visita San Pablo y Rio; contacto con los moder-
nistas. M. de Andrade prepara Compendio de la Historia de
la Mdusica. Villa-Lobos se presenta en Brasil, Paris y Bar-
celona.

Publicada en Lima (Perd) la antologia Nueve poetas nuevos
del Brasil: Guilherme de Almeida, Méario de Andrade, Ma-
nuel Bandeira, Ronald de Carvalho, G. Machado, Cecilia
Meireles, Murilo Aradjo, Ribeiro Couro y Tasso de Oliveira.
Raquel de Queirés: Los quince. M. Bandeira: Libertinaje.
C. Drummond de Andrade: Alguna poesia. M. Bonfim: 0
Brasil Nagao. M. Mendes: Poesias. M. de Andrade: “Vitor
Brecheret” en Diario Nacional, San Pablo (24/1).

San Pablo: exposicién de arte infantil organizada por Anita
Malfatti. En Rio, Recife y San Pablo, exposicion de Arte
Francés (Escuela de Paris), traida por Reg6 Monteiro y
Géo Charles. Exposicion de cien dibujos de Ismael Nery en



de café, retirada parcial de inversiones
norteamericanas. Organizacion de la
Alianza Liberal, opuesta a W. Luis.
Fundacion de la Confederacion Gene-
ral de Trabajadores del Brasil (C.G.T.).
Primera estacion de teléfonos automa-
ticos, primeras experiencias de televi-
sion, en Rio.

AL: Periodo de “Maximato” en Méxi-
co: influencia de Calles. Muere Batlle
y Ordéiiez en Uruguay, lo sucede Brum.
Proceso de aislamiento del presidente
Yrigoyen, en Argentina, dentro de su
propio partido. Se mantiene resistencia
de Sandino en Nicaragua, Moneada pre-
sidente. Impacto de la crisis econdmica
norteamericana sobre los paises latino-
americanos.

Gallegos: Dofa Barbara. M. Fernandez:
Papeles de recién venido. Arlt: Los siete
locos. Amorim: La carreta. Guzman: La
sombra del caudillo. Ramos Sucre: Las
formas del fuego. T. de la Parra: Las
Memorias de Mama Blanca. Rivera: La
Conquista de México (en Cuernavaca);
El mundo de hoy y el de mafiana (en
el Palacio Nacional de México). Creada
la asociacion “Lyceum” en La Habana.
Victor Manuel va a Europa. Primeros
trabajos constructivistas de Torres Gar-
cfa en Paris; conoce a Mondrian.

B: Estalla la revolucion de octubre
comandada por el Movimiento Tenien-
tista: deposicion de W. Luis y ascenso
de Getulio Vargas, hasta 1945. Gobier-
no revolucionario crea Ministerios de
Trabajo y de Industria y Comercio. Se
inicia la llamada Segunda Republica.
El dirigible Graff Zeppelin vuela de Se-
villa a Recife en 61 horas.

AL: Yrigoyen depuesto por Uriburu;
disolucién del Congreso y Ley Marcial

Creacion del Estado del Vaticano, por el
Concordato de Letradn. Albania invadida
por Italia pasa a ser protectorado. Co-
munistas y nacionalsocialistas se forta-
lecen en Alemania; otro golpe frustrado
de Hitler. Trotski desterrado a Constan-
tinopla. Propagacién del gangsterismo
en EE.UU. favorecido por la prohibi-
cion.

Byrd sobrevuela el Polo. Butenandt:
hormona folicular pura.

K. Manheim: Ideologia y utopia. R.
Lynd: Middletown. Ortega y Gasset: La
rebelién de las masas. Reich: Materia-
lismo dialéctico y psicoanélisis. Faulk-
ner: El sonido y la furia. Hemingway:
Adiés a las armas. Moravia: Los indife-
rentes. Cocteau: Los nifios terribles.
Remarque: Sin novedad en el frente.
Von Sternberg: EIl angel azul. La Bau-
haus se instala en Dessau por problemas
politicos. Museo de Arte Moderno inau-
gurado en New York. Thomas Mann:
Premio Nobel de Literatura.

Tras el putsch de Munich, intentos de
Hitler por via legal: cien diputados na-
cionalsocialistas electos. Cae Primo de
Rivera en Espafia. Fundacion en Portu-
gal del partido Gnico “Union Nacional”.
Gandhi inicia en la India el segundo
gran movimiento de desobediencia civil.

Haldane y Fischer: teoria de la evolu-
cién. Descubrimiento del planeta Plutdn.

Seligman Editor: Enciclopedia de Cien-
cias Sociales. Musil: EI hombre sin atri-



el Salén “Nikolas” de Rio de Janeiro. A fin de afio, se con-
firma su tuberculosis pulmonar. A. Malfatti: Resurreccion de
Lazaro. L. Segali empieza también a practicar la escultura.
Goeldi publica el &lbum Diez grabados en madera, presen-
tado por el poeta M. Bandeira y viaja nuevamente a Europa.
Lucio Costa (1901) es nombrado Director de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes de Rio; comienza la renovacién de la
enseflanza de la arquitectura en el pais. Warchavchik expone
la “Casa Modernista” en San Pablo. Integra arquitectura,
mobiliario y paisaje.

Carmen Miranda alcanza éxito nacional con su cancién Ta
ai. ..



en Argentina. Ortiz Rubio presidente de
México; agudizacion crisis politica y
econdémica. Leguia destituido por golpe
militar en Perd. Creacién del APRA
(antes en México, en 1924). Trujillo
gana elecciones en Sto. Domingo (-61).
Siles derrocado en Bolivia.

Asturias: Leyendas de Guatemala. To-
rres Bodet: La educacion sentimental.
Haya de la Torre: Ideario de accion
aprista. En Santiago de Chile, primera
Facultad de Bellas Artes de América.
En la Argentina aparece una monogra-
fia sobre P. Figari con prélogo de J. L.
Borges; Pettoruti es nombrado director
del Museo Provincial de la Plata (-47).
Orozco: Mural en Pomona College, Ca-
lifornia. Rivera: Frescos para el Pala-
cio Nacional en México (-35). A. de
Santamaria: Bodegén con figura. Es
nombrado Miembro de la Academia de
San Fernando de Madrid. R. Montene-
gro: Adioses. En Paris, Torres Garcia
funda con Michel Seuphor la agrupa-
cion Cercle et Carré. Galeria Zack de
Paris: exponen Torres Garcia, Figari,
Orozco, Rivera y Regd Monteiro.

butos (-43). Dos Passos: Paralelo 42.
Auden: Poemas. Quasimodo: Agua y
tierra. Hammett: El halcdn maltés. Re-
vista Arte Concreto en Paris (Van Does-
burg, Carlsung, Helion, Tutunjian y
Wantz). Primera exposicion de arte abs-
tracto en Paris (Michel Seuphor y To-
rres Garcia, promotores). Klee: En el
espacio. Premio Carnegie para Picasso.
Rouault ilustra La Pasién y El Circo de
Suérez. Fotografias de Cartier-Bresson.
Bufiuel: La edad de oro. EI “burlesque”
en cine: H. Lloyd, B. Keaton, Laurel y
Hardy, Hnos. Marx. Suicidio de Maia-
kovski. Sinclair Lewis: Premio Nobel de
Literatura.
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